屠岸別塵離岸，怮切。
周有光、錢谷融、余光中、屠岸，四位與常州密切相關(guān)的文化老人，今年相續(xù)仙去。
梅花墜落也呈姿。清幽疏影，不會(huì)匿于風(fēng)流翰海沙。
以下是幾年前的一則舊文，以追舊憶，以奠故人。 北京的三月，尚有料峭寒意。樹丫間，一些些綠，吃力卻執(zhí)著地冒出來(lái)。
書屋里，陽(yáng)光從窗戶灑在書桌的一蓬鮮花上。屠岸說(shuō)，正是有如初春。
二十世紀(jì)上半葉出生的那批文化老人正漸行漸遠(yuǎn)。但以《萱蔭閣詩(shī)抄》、《屠岸十四行詩(shī)》，譯著《莎士比亞十四行詩(shī)集》、莎士比亞歷史劇《約翰王》、《濟(jì)慈詩(shī)選》等為讀者和知識(shí)界熟知的屠岸雖年近九旬，卻老枝吐新蕾，仍筆耕不輟。
那天，他陪我聊了一上午。離別時(shí)，詩(shī)人又動(dòng)情地吟唱起王維思鄉(xiāng)詩(shī)句：君自故鄉(xiāng)來(lái)，應(yīng)知故鄉(xiāng)事。來(lái)日綺窗前，寒梅著花未？鄉(xiāng)音暖人。
他說(shuō)，天暖和了，就帶孩子們回家看看。
常州屠家，書香門第：屠老的大舅公屠寄，史學(xué)家、詩(shī)人，辛亥后曾任常州民政長(zhǎng)；屠老的大舅屠元博早年留日，回國(guó)后興辦教育，是省常中的創(chuàng)始人；母親屠時(shí)，常州女師首期畢業(yè)生，曾在多地執(zhí)教。母親善吟詩(shī)作畫，也會(huì)作曲。她對(duì)屠岸說(shuō)，作曲太難，就作詩(shī)吧。
母親書房有幅對(duì)聯(lián)，“春酒熟時(shí)留客醉，夜燈紅處課兒書”，后來(lái)屠岸就把“夜燈紅處課兒詩(shī)”作為自己詩(shī)集名。母親的書齋是“萱蔭閣”，他就把自己另一部舊體詩(shī)詞集題名為《萱蔭閣詩(shī)抄》，以銘感慈母恩澤。1975年，母親臨終前對(duì)他說(shuō)：不用奏哀樂(lè)。哀樂(lè)，在我心里…
2012年春，屠岸如愿率從未到過(guò)家鄉(xiāng)的晚輩們歸鄉(xiāng)尋根：去母校覓渡橋小學(xué)、省常中尋訪兒時(shí)蹤跡，回憶師恩；駐足老宅舊址低頭思念；青果巷里撫摩老友舊居的門扉；帶孩子們?nèi)テ穱L“雙桂坊”的常州早點(diǎn)，糯米湯團(tuán)銀絲面，江南春茶小籠包，酒娘元宵米糊湯…每嘗一種，哪怕一點(diǎn)點(diǎn)，都是滿口家鄉(xiāng)滋味。
“天上飄著些微云，地上吹著些微風(fēng)，教我如何不想她”，運(yùn)河夜色中，望著對(duì)岸的篦梁燈火，89歲的老人用常州方言輕哼著《教我如何不想她》。詩(shī)人告訴兒女們，“這也算是我們常州的小夜曲了，這么美……”詩(shī)人心里，故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)在童年的那頭。
“詩(shī)是我的宗教，或者說(shuō)藝術(shù)是我的宗教?！?屠岸說(shuō)，不敢自詡詩(shī)人，只是個(gè)詩(shī)愛(ài)者、詩(shī)作者和詩(shī)譯者。
許多周末或節(jié)假日，他都與兒女、一對(duì)孿生外孫女舉行“晨笛家庭詩(shī)會(huì)”，晨笛，是外孫的名字，全家人一起朗誦、背誦、吟誦佳作。
屠岸最早翻譯的，是斯蒂文森的《安魂詩(shī)》，在先生1940年11月20日的日記里記下了這篇譯作。那時(shí)中學(xué)課本里的課文，有許多英國(guó)文學(xué)精品，莎士比亞、狄更斯、蘭姆的作品，引起了他對(duì)英國(guó)文學(xué)的濃厚興趣。
1948年冬，屠岸第一本翻譯詩(shī)集《鼓聲》自費(fèi)出版。惠特曼支持北方的林肯解放奴隸，反對(duì)南方奴隸制。先生試圖以此表達(dá)自己的政治態(tài)度：將“南方”比作南京國(guó)民黨政權(quán)，用“北方”暗示延安和西柏坡，預(yù)示北方紅色政權(quán)將取得最后的勝利。早在此前的1946年2月，屠老就已經(jīng)秘密加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。
上海解放后，他被分配到上海軍管會(huì)文藝處工作。工作之余，他仍沒(méi)放棄翻譯莎士比亞十四行詩(shī)，并得到了胡風(fēng)的鼓勵(lì)，這也讓他五年后險(xiǎn)些成了“胡風(fēng)分子”。1953年春，屠岸從華東區(qū)文化部調(diào)至北京，在中華戲劇工作者協(xié)會(huì)工作。1956年，被任命為《戲劇報(bào)》編輯部主任。期間及至此后的“文革”，跌宕的政治運(yùn)動(dòng)讓他飽受磨難。說(shuō)起那個(gè)時(shí)代，先生說(shuō)他至今仍會(huì)做惡夢(mèng)，醒后大汗淋漓。夢(mèng)境總是那么的相似，總是落入無(wú)底的黑洞之中，總是被人給圈了起來(lái)，以至于兩度得了很嚴(yán)重的抑郁癥。盡管“胡風(fēng)事件”、“反右”都是有驚無(wú)險(xiǎn)，但數(shù)不清的檢查、反省和文革的牛棚生活、干校生活卻深深地傷害了詩(shī)人那顆敏感的心。
好在有詩(shī)歌作為精神寄托。
1979年初，真理標(biāo)準(zhǔn)的討論才剛剛落幕，作為人民文學(xué)出版社領(lǐng)導(dǎo)成員之一的屠岸，就開始和同事討論文學(xué)創(chuàng)作要思想解放的課題。
1983年，屠岸被任命為人民文學(xué)出版社總編輯。曾任“人文社”副總編的何啟治評(píng)價(jià)屠老這位“以儒雅著稱的謙謙君子”的學(xué)識(shí)和品德，“在我認(rèn)識(shí)的領(lǐng)導(dǎo)人中，是獨(dú)一無(wú)二的，因而也是特別令人感動(dòng)和敬佩的。”
就在我拜訪屠老前不久，首都文化界專門為他的《生正逢時(shí)——屠岸自述》召開了研討會(huì)。這本書，是他在耄耋之年對(duì)過(guò)往歲月的潛心回顧。
大家認(rèn)為，該書記錄文壇重要事件并折射歷史變遷，其中還包括屠岸的一些獨(dú)家材料，如果他不說(shuō)出來(lái)，可能就失傳了。
書名得自其常州老鄉(xiāng)、戲劇作家吳祖光先生。屠老在書中說(shuō)：“在我的頭上，有陽(yáng)光，也有陰霾?；仡欁约旱囊簧?，我想起吳祖光寫的四個(gè)字。有人說(shuō)吳祖光一生坎坷，生不逢時(shí)。吳祖光拿起筆來(lái)寫下‘生正逢時(shí)’?！? 在屠岸看來(lái)，一個(gè)人能經(jīng)歷抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)、新中國(guó)成立、歷次政治運(yùn)動(dòng)、大躍進(jìn)、大饑荒、文化大革命、改革開放，生活經(jīng)歷如此豐富，豈不是生正逢時(shí)？評(píng)論家雷達(dá)表示，屠老這一代人經(jīng)歷了高密度、匪夷所思的歷史，他們的經(jīng)歷后人已不大可能重復(fù)，因此他的回憶本身就是具有較大的歷史容量、思想深度和人文內(nèi)涵的一部活歷史。屠老覺(jué)得，“剛剛過(guò)去的二十世紀(jì)是一個(gè)大時(shí)代”。他試圖忠實(shí)記錄下這一代人的歷史。屠岸對(duì)那些親歷、親見(jiàn)的文人們?cè)谶\(yùn)動(dòng)風(fēng)浪里的遭際記憶猶新：
干校時(shí)為了與兒女短暫的團(tuán)聚，他與妻子徒步幾十里趕往車站的身影；挨斗時(shí)，田漢撲通一跪時(shí)依然挺立的胸脯；艾青發(fā)出的“寫作品比較麻煩，打棍子比較容易上去”的憤懣之語(yǔ)；第四次文代會(huì)上，丁玲吐出了“給我們稍微地，留一條路”的卑微懇求。而與夏衍、巴金、冰心等人的交往細(xì)節(jié)，則讓人們看到這些文壇前輩更加真實(shí)的一面…
“我仍在路上”。如今，雖已年近九旬，但屠老仍每天工作數(shù)小時(shí)，他把自己的時(shí)間分為四塊：早上起床寫日記；上午翻譯?；蛘邔懽鳎幌挛缫彩菍懽?、翻譯或讀書讀報(bào)刊；晚上寫信。他有個(gè)習(xí)慣來(lái)信必復(fù)；每天晚上大約十一點(diǎn)半左右熄燈，躺在床上，心中默念古詩(shī)，或者默誦英文詩(shī)，在默誦中沉入睡鄉(xiāng)。
魯迅晚年有“趕快做”的想法，屠老稱自己“并沒(méi)有暮年頹唐的心緒，每天做的就是趕快做、趕快寫?！? 他對(duì)我說(shuō)，常州話中有“老小”的說(shuō)法，只要心中有天真爛漫，就不會(huì)感覺(jué)老。
云安县|
陆良县|
阿荣旗|
绥芬河市|
张家港市|
淳化县|
四川省|
东安县|
游戏|
锦屏县|
黄冈市|
鹤庆县|
胶州市|
新巴尔虎左旗|
外汇|
南投市|
寿阳县|
略阳县|
运城市|
万安县|
都江堰市|
土默特左旗|
定襄县|
贡觉县|
巨野县|
勃利县|
册亨县|
宜兰县|
开封市|
绵竹市|
册亨县|
客服|
汾阳市|
大埔区|
景谷|
库车县|
稻城县|
城步|
涡阳县|
喜德县|
宁津县|