<h1> “咳，咳！”習(xí)慣性干咳兩聲，是祖父起了床的標(biāo)志。祖父從來不抽煙，不喝酒，身體倍棒，吃嘛嘛香，就連感冒都很少得。晨起咳兩聲相當(dāng)于生產(chǎn)隊(duì)里敲出工的鈴聲，是催促家人起床的號角。天才蒙蒙亮，祖父就提個(gè)籃子上白沙鋪趕集去了。今天家里“請裁縫。”昨晚，我看見父親已把縫紉機(jī)和裁縫的工具箱挑回了家。</h1><h1><br></h1><h1> 早上六點(diǎn)二十分，大隊(duì)的廣播喇叭準(zhǔn)時(shí)播放《東方紅》的音樂，這是一天三次廣播的開始序曲。緊接著就聽到喇叭里：“中央人民廣播電臺，現(xiàn)在播頌人民日報(bào)、紅旗雜志、解放軍報(bào)刋登的一九七六年元旦社論：《水調(diào)歌頭.重上井岡山》和《念奴嬌.鳥兒問答》?！?lt;/h1><h1><br></h1><h1> 今天是元旦，放假不上學(xué)。</h1><h1> 七點(diǎn)鐘左右，聽得母親與來人打招呼： “楊師傅、姚老師，這早??！”</h1><h1> “啊！早！伢們起來了冒？冒起來就喊一下，我要先跟他們量尺寸?！?lt;/h1><h1> “啊，好。德安福安快起來，楊師傅他們來了的，快起來量大小?！蹦赣H喊了我和哥，轉(zhuǎn)身又去喊妹妹她們?nèi)チ恕?lt;/h1><h1> 我把哥踹了一腳：“快起去?！备缙鹆舜玻揖筒挥闷鸫擦?，我倆量一人就行。因?yàn)槲覀円路粯哟蟆?lt;/h1> <h1> 過去，無論農(nóng)村還是城鎮(zhèn)，能夠到商店買的起成品衣服的家庭極少。一般城里人買塊布料到裁縫店里去做，按件收工錢。而農(nóng)村多是把裁縫請到家里來，我們俗稱“請裁縫”。是每年請一次還是隔年請一次，能反映出一個(gè)家庭的經(jīng)濟(jì)狀況。</h1><h1></h1><h1><br></h1><h1> 裁縫到家里做衣服叫“出活”，包工不包件，以天計(jì)工錢。裁縫能夠接到活路的多少與師傅的為人態(tài)度、手上活的功夫、人緣關(guān)系而異。所以裁縫一般會早出晚歸，盡量地把雇主想做的衣服都做完，衣服做的越多雇主當(dāng)然越高興，評價(jià)就高，名聲就好，活路就多了。</h1><h1></h1><h1><br></h1><h1> 在我家做衣服的裁縫姓楊，人們習(xí)慣叫她“楊師傅?！睏罴液尤?，離我家大約六七里地。我們那兒很多人家都是請她做衣裳。楊師傅四十歲左右的樣子，圓臉雙下巴，因?yàn)闆]有象其他農(nóng)民一樣常年在外日曬雨淋的，長的格外白凈，在她的臉上找一顆小痣都難。齊頸的短發(fā)往后梳，兩鬢用發(fā)卡牢牢固定在耳后的發(fā)鞭上，眼大鼻直，嘴唇棱角分明，五官端正勻稱，身體有些富態(tài)。那時(shí)候沒有什么化妝品，也許是一白遮百丑，而她并不丑，胖也顯精神。喜歡嘮個(gè)嗑敘個(gè)家常，說話時(shí)總是一臉笑容，笑起來一串銀鈴般的聲音清脆豪爽。她的老公原是一名教師，后辭職專門跟著她踩縫紉機(jī)做車工。姓姚，人們尊稱叫他“姚老師?！鄙砀咭幻装耸笥?，年近五十歲，很少說話，但聽到意見贊同時(shí)會點(diǎn)頭笑笑。一幅很有修養(yǎng)的樣子，在我們看來，這有文化的人就是不一樣。夫妻倆也算是婦唱夫隨，量、裁、縫、熨、釘配合默契，珠連璧合。</h1><h1><br></h1><h1></h1><h1> 一年中都有請裁縫做衣裳，但十冬臘月年終是裁縫最忙的季節(jié)。所以做衣裳得提前預(yù)約。裁縫都有一個(gè)登記本，裁縫安排時(shí)間會盡可能選擇在前后兩家距離較近的空日子里。因?yàn)楣椭髑耙惶焱砩线€得去前一家把縫紉機(jī)和用具箱子挑回來。</h1> <h1> 父親趕緊把房門卸掉一扇，擱在搭好的板凳上做裁剪的案板，正好與腰齊高，做起活來會舒服些。案板一般搭在過道屋或廂房里，沒見過裁縫在我家堂屋里做過衣服。案板搭好后，母親就把做衣服的布料拿出來，擺在案板上，哪塊布料跟誰做，做什么？哪個(gè)孩子的衣服尺寸多放點(diǎn)，做大點(diǎn)，做長點(diǎn)，一般是生長高峰期和最小的沒有人能撿舊的孩子。哪個(gè)少放點(diǎn)，母親心里都有數(shù)。哪塊布是做里襯的，哪塊碎布做腰貼、哪塊布片做口袋，差點(diǎn)布的怎么接，多點(diǎn)布丁的做什么，母親會一一與師傅交待。<br></h1><h1><br></h1><h1> 溝通完畢，師傅就開始量體裁衣，楊師傅每量一個(gè)數(shù)據(jù)，姚老師便認(rèn)真記了下來。領(lǐng)圍、肩寬、袖圍、袖長、袖口圍、胸圍、腰圍、擺圍、衣長等。褲子得將腰圍、臀圍、腿圍、腳圍、褲長和襠高都要測量。一件衣服每個(gè)數(shù)據(jù)必須精確到位，收放自如，才能大小恰當(dāng)，穿著舒適。</h1><h1><br></h1><h1> 最難做的是棉襖，鋪棉花厚薄均勻適度，太薄保暖差，太厚穿著笨拙。另外孩子的衣服也是考慮裁縫手藝功夫課。裁縫應(yīng)該具備評估每個(gè)孩子的生長速度快慢不同，衣服放大的程度也不一樣。</h1><h1><br></h1><h1> 楊師傅將裁好的衣服交給姚老師，姚老師便開始了一上午腳手不停的工作，“嘚嘚嘚！”縫紉機(jī)響聲和楊師傅的笑聲混合在一起。有許多程序需手工完成的，如盤紐結(jié)紐袢，棉襖鋪絮，絞扣眼，掛內(nèi)里，烙鐵熨燙等。他們夫妻倆分工明確，也有換一下工的時(shí)候，但裁剪只有楊師傅才能完成。</h1> <h1> 家里請裁縫，一般要準(zhǔn)備點(diǎn)菜，再怎么也得奏上幾個(gè)碗。魚肉很少買的起，祖父端回了一塊豆腐，買了一節(jié)藕，稱了兩皮海帶。祖母再蒸碗雞蛋羹。平時(shí)實(shí)在沒有菜也有用咸菜奏個(gè)數(shù)，年景好的時(shí)候也可能有幾片臘肉串個(gè)味，一般桌上至少要擺上四五個(gè)碗以示盛情。一年四季都是祖母做飯，祖母會變著法子多做幾個(gè)花樣的菜。</h1><h1></h1><h1><br></h1><h1> “婆婆，煎的豆腐冒放鹽?！蔽覍δ棠陶f。</h1><h1> “嗯！怎么會呢？我看看?！蹦棠滩幌嘈拧?lt;br> “我嘗一塊就曉得了。”我說著把筷子往豆腐碗里伸去。<br> “啪！”說時(shí)遲，那時(shí)快。奶奶一筷子打在我伸筷子的手背上。<br> “你的個(gè)饞貓還想哄我?！蹦棠套R破了我的詭計(jì)，笑著將一小塊煎好的豆腐送到了我的嘴里，真香！我含在口里一溜煙地跑出了灶屋。</h1><h1></h1><h1> 開飯的時(shí)候，父母有一人陪同師傅先吃，好禮節(jié)性叫師傅吃菜。等師傅吃完了后，沒有吃完的“關(guān)鍵菜”奶奶會先收起來下餐再用，然后才叫我們孩子上桌實(shí)施“三光政策?！睏顜煾捣驄D也是農(nóng)村人，知道日子的艱難，他們吃菜很少，主家只要盡了心，給予了尊重，他們吃什么心里也高興。</h1> <h1> 讀小學(xué)時(shí)穿的衣服，布料都是母親自己紡織的土布，從襯衣到棉襖。襯衣是白色和藍(lán)白相間的條紋、格子布做的。條紋有粗細(xì)不一，格子有大小不同，棉襖的顏色則是非黑即藍(lán)，少有咖啡色。偶爾過年時(shí)也能做上一件卡嘰外套，燈芯絨的褲子。</h1><h1><br></h1><h1> 最早穿過大襟棉襖，我嫌丑，母親說大襟襖子暖和，在襖子的外面套上一件對襟褂子遮起來穿，但棉襖光著穿破了也沒見到外套褂子。到了七十年代，棉襖和褂子套起來做，立領(lǐng)、對襟、雙側(cè)開叉，就是布式紐結(jié)改成了塑料扣，紐袢改成了扣眼且暗藏在雙層的門臉折里。棉襖布料仍然是母親織的土布。最好的衣服是做過一件長大衣，藍(lán)色卡嘰布，舍不得買毛領(lǐng)，用金絲絨布替代也是不錯(cuò)的，我和哥一人一件。</h1><h1><br></h1><h1> 每次請裁縫，我和哥的衣服是重頭戲，哥大我四歲，可從小我與哥就是般般高。我倆衣服每次做的都是一樣的，量尺寸從來量一人就行了。直到哥上了高中，優(yōu)惠政策就開始向他傾斜。我也從來沒有撿過哥的舊，他穿小了我也穿不了。 </h1> <h1> 記得除了有兩次是母親的一個(gè)表妹夫是個(gè)裁縫來家里做過兩次外，楊師傅夫婦在我家做衣服也有十幾年。在他們的心里，我家除了我是個(gè)“拐”家伙，愛挑些衣服毛病外，都是一家老實(shí)人。</h1><h1><br></h1><h1> 1978年10月初，我考學(xué)了，家里專門為我請了裁縫。終于做了一件藍(lán)色卡嘰布“戰(zhàn)士服”的棉襖，上面兩個(gè)口袋帶著蓋。一件白色的確良襯衣，還做了一條綠色的棉綢褲子，母親特地請了灣里針線活最好的大嬸掛了一個(gè)當(dāng)時(shí)時(shí)髦的二寸寬腳褊。穿在身上，走一路，風(fēng)一吹，擺擺閃閃，好不風(fēng)光！</h1>
大庆市|
宁国市|
同仁县|
城步|
故城县|
咸阳市|
通渭县|
江油市|
若羌县|
波密县|
同江市|
镇宁|
沾化县|
师宗县|
沙洋县|
元氏县|
津市市|
南充市|
九龙县|
东乡族自治县|
玉门市|
峡江县|
涟源市|
丁青县|
岳西县|
桂东县|
双柏县|
大渡口区|
汽车|
广河县|
双流县|
睢宁县|
宝鸡市|
徐汇区|
兰州市|
乾安县|
平和县|
子洲县|
泽普县|
和政县|
中宁县|