<h3><b> 東廂房門前的空地上灑滿了陽光，祖母已經(jīng)將地面掃得光溜溜的。祖母坐在門前的矮凳上，慢慢地細心地脫下腳上那雙自縫的黑布鞋。這雙鞋子像月牙般小巧精致，包裹著同樣小巧的足。</b></h3><h3><b> 我曾不止一次端詳著祖母的小腳—―有著讓人駭異的畸形，蒼白、尖瘦，腳面只露出一只小小的大腳趾，另外四只已裹斷，壓在腳底。祖母把腳放進面前溫?zé)岬乃枥铮衣牭剿淖炖锇l(fā)出蟄痛后舒適的喉音……</b></h3><div><b> 祖母三歲裹足，反抗過，也妥協(xié)過，那是怎樣嫩稍稍的年紀?。I水和責(zé)罵充斥著整個幼兒時期。然而一如我們相似的成長，從少女到出嫁，養(yǎng)育兒女子孫，直到老去，經(jīng)歷了幾乎一個世紀的變遷，這雙腳仍然停留在三歲時稚嫩的模樣。記憶中，祖母總是選一個陽光明媚的日子，像雕刻藝術(shù)品一樣削刻著腳底的老繭，漫長的時光早已消磨殆盡了她的怨懟，小腳與祖母因連體無法分割，漸漸地，便有了它存在的合理性。</b></div><div><b> 祖母一天比一天安靜，沒有了怒和恨，只有沉默和笑容。她向我講述自己童年的少年的，或是抗日戰(zhàn)爭時期的歲月，會突然笑起來，像是講述著關(guān)于別人的有趣的故事。笑起來的她，露出失落了牙齒的牙床，我竟然看到孩童般的天真和爛漫。</b></div><div><b> 我走的那年夏天，多日的陰雨著籠罩小村莊。祖母拄著她那根手杖，挪著一雙蹣跚的小腳送我到房前大路，她囁嚅著干癟的嘴，說著再也不能相見的話，眼窩里蓄著渾濁的淚。</b></div><div><b> 我有些難過，又似乎領(lǐng)悟不了她話中的意味，不以為然。我覺得祖母就是放在村里的一件東西，只要不動她，她就永遠留在那里了。</b></div><div><b> 未料及的是，小村的冬天來得過早。紛紛揚揚的雪下了一夜，東廂房門前空地上的積雪尚未融化，我的祖母，撒手人寰。我以為好好地放在那里的祖母，靜靜呆在村莊的祖母，突然離開了，離開了她的東廂房。</b></div><div><b> 在祖母去世后的許多年里，我時常會在夢里遇見她，她端坐在東廂房門前的椅子上，細細地梳理著全白的頭發(fā)，發(fā)絲像白色的煙霧一樣從她深陷的眉眼一直繚繞到她的干癟的下頜。身后靠著一把紅漆竹杖。她的背景，是那種帶著陳舊時光的暗色，一如擺放在床前的舊嫁妝的質(zhì)地，泛著斑駁的深黃……</b></div> <h3>文：墨小沫</h3>
班戈县|
新巴尔虎左旗|
武强县|
晋城|
绥滨县|
鹤山市|
万年县|
东丽区|
庆阳市|
定陶县|
喀什市|
澎湖县|
湘潭市|
恭城|
买车|
东辽县|
南部县|
云龙县|
苍梧县|
枝江市|
青岛市|
缙云县|
富阳市|
南华县|
东兰县|
肃南|
瑞金市|
崇州市|
米泉市|
通河县|
东至县|
宁国市|
龙陵县|
桓台县|
古田县|
洱源县|
霸州市|
视频|
根河市|
永靖县|
辉县市|