<h3><b>兒時(shí)的冬天，天藍(lán)的透徹，家鄉(xiāng)一片瑩白。那山，那樹，那屋，那蘑菇一般的柴垛被雪厚厚地裹著，天地一片素潔，絕無(wú)一絲俗陋之氣，很像素淡清明的畫兒。令你感覺不到蕭颯的冷意，反而會(huì)有一種被靜謐覆蓋的安然與恬淡。</b></h3> <h3><b>北方的孩子那時(shí)是不懼怕寒冷的，出門時(shí)，穿著母親連續(xù)挑燈熬夜趕制出的厚實(shí)暖柔的棉衣，頭戴藏藍(lán)或軍綠的雷鋒帽，腳蹬棉烏拉鞋，用晴綸圍巾把脖子繞裹得密不透風(fēng)。嶄新的棉手套像面包一樣圓鼓鼓的，用一根繩連著搭在脖頸上，干活時(shí)就交叉擰到身后，不摘下來是絕對(duì)不會(huì)丟掉的。</b></h3> <h3><b>冬日，總會(huì)輪上幾回去學(xué)校值日，那時(shí)沒有暖氣，全班二十幾個(gè)人全憑一個(gè)長(zhǎng)筒鐵爐散熱取暖。一大早，三四個(gè)小伙伴頭頂冷月清輝，迎著“嗖嗖”灌耳的寒風(fēng)，每人扛著一小捆柴火在過膝的雪窩里跋涉，那種感覺著實(shí)很特別，有一種無(wú)人可依的斷乳感。</b></h3> <h3><b>如果爐火旺的滿屋和煦如春還好，遇到柴火潮濕難燃，滿屋煙熏火燎看不清黑板，便會(huì)隱隱生出對(duì)大家的歉疚與挫敗感，一上午也不好過。也許，那時(shí)就顯露出我做事追求完美的強(qiáng)迫癥。</b></h3> <h3><b>連隊(duì)后山坡的樹群里有一趟長(zhǎng)長(zhǎng)的，紅磚灰瓦的房屋，那就是我們簡(jiǎn)靜泛著書香的小學(xué)堂。操場(chǎng)用黃沙鋪地，邊緣處設(shè)有簡(jiǎn)陋的籃球場(chǎng)。</b></h3> <h3><b>它周遭環(huán)山，羊腸山路坡度陡立，遇到雨天腳下極滑，上坡需用力扯住樹枝攀爬，下坡則剎不住地一溜小跑。小學(xué)右側(cè)緊緊依山，春天綠意萌萌，粉色的達(dá)子香如云絮般漫布山野，遠(yuǎn)眺近觀滿目浪漫，沁神潤(rùn)心。</b></h3> <h3><b>夏季里，一株株低矮的柞樹，生成一片的萬(wàn)年青郁郁蔥蔥。小黃花，紫薇，百合，白芍藥及一些有名的，無(wú)名的花無(wú)所顧忌地綻放，引來一群孩子的嗅香采擷與歡暢。秋風(fēng)吹過，山則如一塊斑斕多彩的畫布，被葉子的黃紅綠暈染的若童話美境一般。冬季的雪花要么細(xì)碎著迎風(fēng)漫舞，要么如柳絮般鋪天蓋地，這里便成了我們的雪上極樂世界。</b></h3> <h3><b>那時(shí)，無(wú)論男孩兒女孩兒都會(huì)神采飛揚(yáng)地拉著木爬犁。身呈小馬拉車之勢(shì)俯爬到山腰平坦的方寸地，或一人，或兩人抱在一塊兒?；蜃蚺吭谂览缟涎刂Σ恋蔑恋亩钙卵┑老蛳赂_，那種極速與激情如果沒有親身體驗(yàn)是無(wú)法感受到的。</b></h3> <h3><b>倘坐不實(shí)，坐不穩(wěn)便會(huì)飛了出去，跌落在一旁厚厚的沃雪里，衣袖和褲管里鉆滿了涼涼的雪，抖一抖又都掉了出去。這時(shí)山坡上會(huì)嘻哈地笑成一片，沒有束縛地自由著，盡情地迸發(fā)釋放著屬于童年的純粹與歡樂。</b></h3> <h3><b> 連隊(duì)的西側(cè)有一個(gè)大大的知青食堂，是人們冬閑時(shí)夜晚消遣打發(fā)時(shí)間的好去處。屋內(nèi)燒的是地窯，墻壁雪白耀眼，地面鋪著一片紅紅的地磚，中央橫豎有致地?cái)[放著十多張厚實(shí)的木質(zhì)圓桌，很氣派的樣子。</b></h3> <h3><b>屋外鵝毛飛雪，屋內(nèi)燈火嶄亮，暖意融融。走進(jìn)食堂會(huì)有一種恍惚到了廟會(huì)的錯(cuò)覺，十幾個(gè)健壯的中年男人偎靠在一個(gè)橫臥地面滾熱的大鍋爐前，晃著腦袋說古論今，談天說地?zé)o所不及，偶爾還有面紅耳赤的小爭(zhēng)執(zhí)，唯恐旁人不知道他們的淵博。</b></h3> <h3><b>皮膚白皙，眼睛似歐洲血統(tǒng)的男知青音樂老師，酷酷地交替拉著手風(fēng)琴和二胡曲，樂聲或激越或柔美，在屋內(nèi)穿越回蕩。心里那份崇拜無(wú)以言表。一旁零零落落的方凳上，幾個(gè)婦女麻利地纏著毛線團(tuán)，織著毛衣嘮家常，嬉鬧調(diào)笑著，伶俐的嘴也各不相讓。</b></h3> <h3><b>另一邊五六個(gè)男知青哄鬧著和當(dāng)?shù)匦』镪筝^量力量。懵懂的孩子們緊緊地圍著一個(gè)濃眉大眼的上海男知青，聽他神色夸張地在講驚悚的鬼故事，雖然有些恐怖，但孩子們卻拒絕不了情節(jié)內(nèi)容離奇詭異的誘惑。即便那時(shí)沒有電視和手機(jī)，有一段日子還是過得雅俗共賞，相當(dāng)豐滿。</b></h3> <h3><b>我喜歡冬天的緣由很多，大都與吃有關(guān)聯(lián)。深秋時(shí)節(jié)，母親便和當(dāng)?shù)啬芨傻孽r族女人一樣張羅著腌制辣白菜，飽滿緊實(shí)的白菜用鹽水浸幾日，然后撈出瀝干水份，一層層細(xì)致地挨個(gè)抹上由辣椒末；大蒜；芝麻；白糖；姜絲混合調(diào)制而成鮮紅的調(diào)味料。</b></h3> <h3><b>裝缸時(shí)再將蘋果，鴨梨切成條或片夾入白菜提味兒，擱置山角兒的地窖里緩緩發(fā)酵一些時(shí)日，那口感脆，鮮，咸，辣格外爽口，味道很正宗。就是不搭配主食，我也可以像小白兔一般咯吱咯吱地啃上半棵辣白菜，能嗜辣的習(xí)慣也許是那時(shí)養(yǎng)成的。</b></h3> <h3><font color="#010101">九歲時(shí)，老實(shí)執(zhí)拗的父親當(dāng)了小商店的經(jīng)理，每年冬天都會(huì)在山窖里囤積上百筐蘋果，以供給物質(zhì)貧乏的幾十戶鄉(xiāng)鄰們購(gòu)買嘗鮮。窖筑在全國(guó)掀起農(nóng)業(yè)學(xué)大寨高潮那年，那次聲勢(shì)格外浩大，全連停工，全校停課，人從山下像擺長(zhǎng)蛇陣一樣搬運(yùn)磚塊到上山，砌出了氣勢(shì)恢宏的【愚公移山】四個(gè)大字的山根下。</font></h3> <h3><b>字刷上白灰后極其醒目清麗，每每路過時(shí)，我便專注地隔著一行樹和屋停步遠(yuǎn)觀，那如鐫刻一般壯觀秀逸的字跡令渺小的我由衷嘆服，自覺不可思議。想必設(shè)計(jì)者為每一筆畫用磚的數(shù)量，弧度與走向而絞盡腦汁反復(fù)目測(cè)。亦如我們?cè)O(shè)計(jì)幾百人的大型廣場(chǎng)舞，總會(huì)為表演者的具體定位，呈現(xiàn)立體唯美的效果反復(fù)籌劃，熬心瀝神。</b></h3> <h3><b>三九天，父親每晚都要頂著蕭索的寒風(fēng)去燒火爐，以保持窖內(nèi)白晝的恒溫，防止蘋果凍傷。當(dāng)父親帶著一身寒涼掀開自家的門簾時(shí)，總會(huì)從棉大衣兜里掏出兩個(gè)泛著光亮的紅蘋果，專心守候的我雀躍著跳過來，迫不及待地咬一口，脆脆的，是我喜愛的酸甜味道，瞬時(shí)間，生出一種油然而至的滿滿幸福。</b></h3> <h3><b> 瘦弱的父親邊脫黑色棉大衣邊嘲笑說“饞丫頭?！碑?dāng)然這乃是我童年不敢分享的小秘密，它鞠滿了不茍言笑的父親對(duì)女兒的那番厚重之愛。以至于現(xiàn)在縱然水果品種繁盛，奇異味美，目不暇接。我最鐘愛的卻依舊是那年父親掌心里的紅蘋果。</b></h3> <h3><b>那時(shí)，每逢過年的前幾日，母親便繁忙起來，拆洗被褥，掃除家里的塵埃。和起一盆盆面蒸豆包，包凍餃子。炸制葷素丸子；油條； 麻花什么的。在紅紅的爐膛上用炒鍋熬出晶瑩剔透的豬皮凍，用大鐵鍋醬出香味繞舌的豬蹄與大腸，過年的美味兒都要在此時(shí)備齊。</b></h3> <h3><b>當(dāng)然，作為母親的小棉襖我也是傾其所能，跟著母親揉面團(tuán)，搟面皮，朝鍋底的火中填幾把柴禾，耳濡目染中明白了這些食物的制作方法。家里人都喜歡緩冰的花蓋凍梨，黑亮亮的凝成一坨，緩?fù)噶丝牡舯辏肟跁r(shí)涼涼的，流著汁水口感甜軟，一解除夕大餐的油膩之感。</b></h3> <h3><b>幾日秋霜幾番涼，葉凋樹枯不復(fù)昨日模樣。而今，父親已離世十載，昔日風(fēng)趣健談，倔強(qiáng)能干的母親已滿頭銀發(fā)，褶皺縱橫。</b></h3> <h3><b>眼睛近乎失明，耳朵也日漸不聰，生活愈發(fā)單調(diào)，偶然下樓與老姊妹閑聊，更多的時(shí)候是沉默靜坐或臥床。不知她是陷入薄涼歲月某個(gè)感同身受的瞬間，還是追憶與父親幾十年的相濡以沫，或者什么也沒想沒做。</b></h3> <h3><b>優(yōu)裕的物質(zhì)生活及兒女盡力的傾情陪伴，也許能夠驅(qū)散她垂暮之年的寂寥與不安，慰籍久曠之胸臆。日子總是這樣，或刻骨銘心，或如云似煙，波瀾驟起又終回歸平淡。輕輕浮過，靜靜流遠(yuǎn)。明明路過卻又匆匆擦肩，留下一份無(wú)奈，一把清歡。</b></h3> <h3><b>又一個(gè)年關(guān)將近，與哥嫂來到熟悉的故鄉(xiāng)，踏進(jìn)寒冬蕭肅的山，依然素妝銀裹，樹靜安無(wú)聲地默視著我們，陌生了人影，疏離了蹉跎的時(shí)光。</b></h3> <h3><b>隨手拾擷攝下機(jī)車碾壓的雪路，綿延遠(yuǎn)伸，深凹狹長(zhǎng)。兒時(shí)的歡笑早已遺落昨日的山坳，大山深處刻著歲月的靜美與蒼涼，故土的味道泛著幾分親切，幾分懷念與塵封久遠(yuǎn)的舊事。</b></h3>
闻喜县|
革吉县|
全南县|
岚皋县|
福海县|
西和县|
汝南县|
交口县|
奇台县|
湘潭县|
济源市|
汽车|
汝城县|
南开区|
方城县|
平顶山市|
介休市|
松原市|
奉节县|
类乌齐县|
稷山县|
阜平县|
平定县|
崇明县|
马鞍山市|
徐汇区|
长子县|
巩留县|
九寨沟县|
仁寿县|
新田县|
卓资县|
白沙|
梁平县|
北安市|
永平县|
泰宁县|
集贤县|
崇州市|
丹寨县|
温宿县|