<p class="ql-block">“曹家莊的夏天”幾個字就那樣斜斜地掛在磚拱門上，像一串被陽光曬暖的風(fēng)鈴，輕輕一碰就晃出蟬鳴和青草香。我推著那輛舊自行車從拱門下穿過，車輪碾過石板路，發(fā)出低低的咕嚕聲——不急，這地方的時間，本就不是用來趕的。長椅空著，但我知道，午后三點(diǎn)，阿婆總會拎著搪瓷杯坐那兒，杯口浮著幾片薄荷葉，影子斜斜地鋪在磚縫里，和藤蔓一起慢慢爬。</p> <p class="ql-block">菜園子就在村口拐彎處，竹籬笆不高，剛到腰，生菜葉子油亮亮地翻著光，像一排排剛洗過的小巴掌。屋檐下晾著幾串辣椒，紅得篤定，和屋頂?shù)耐咂b遙呼應(yīng)。有人彎著腰在拔草，動作不快，但每一下都踏實(shí)；遠(yuǎn)處山影軟軟地伏在天邊，云走得也慢，仿佛怕驚擾了這滿園的綠意與靜氣。</p> <p class="ql-block">林子邊上那個木頭攀爬架，是孩子們的“小山頭”。尖頂亭子、彩色把手、圓圓的隧道口——鉆進(jìn)去再鉆出來，就覺得自己翻越了一座真正的山。紅黃相間的網(wǎng)圍在四周，不是攔住誰，是輕輕托住那些蹦跳的、不怕摔的夏天。我坐在旁邊樹樁上歇腳，聽見笑聲從高處落下來，清亮得像剛接的井水。</p> <p class="ql-block">“歲月郵局”四個紅字在磚墻上靜默著，像一封沒寄出的信。綠郵筒蹲在墻根，信報(bào)箱的漆有點(diǎn)掉，但里面干干凈凈。我摸了摸口袋，沒信，也沒郵票，可站在那兒，忽然就想寫點(diǎn)什么——寫給十年前的自己，寫給還沒長大的小侄子，寫給這個總把日子過成慢膠片的村莊。</p> <p class="ql-block">那面拼色磚墻，嵌著一個金屬“福”字，不張揚(yáng)，卻讓人多看兩眼。兩個陶盆蹲在墻腳，大的那盆里綠得蓬松，小的那盆里矮矮地支棱著幾莖細(xì)葉，像在悄悄對話。石板路從墻邊斜斜伸出去，盡頭是籃球架的影子，安靜，沒人在打球，可那影子，仿佛還帶著上一場投籃的余溫。</p> <p class="ql-block">告示牌立在老屋前，白底紅線，寫著“致鄉(xiāng)愁”三個字。字不算漂亮，但一筆一劃都像從心口刻出來的。旁邊磚墻上貼著幾張泛黃的照片，有穿藍(lán)布衫的老人，有扎羊角辮的小姑娘，還有輛二八杠自行車——我認(rèn)得那車把上的銹跡，像一道舊年夏天的印記。風(fēng)一吹，紙角微微顫，像在輕輕點(diǎn)頭。</p> <p class="ql-block">涼亭里紅綢帶垂著，沒系緊，隨風(fēng)一蕩一蕩。石板路上，一個穿淺色衣服的孩子牽著大人的手往前走，嬰兒車?yán)锾芍鴤€打哈欠的小團(tuán)子。樹影在他們身上挪動，慢得幾乎看不出在走，倒像被風(fēng)推著，在夏日的底片上緩緩顯影。</p> <p class="ql-block">石基托起的涼亭，白欄灰瓦，穩(wěn)穩(wěn)地坐在綠蔭里。紅木步道從亭前鋪開，像一條溫?zé)岬木I帶，引人慢慢踱過去。我坐在亭沿，腳尖輕點(diǎn)欄桿，聽蟬聲從四面八方涌來，又散開——原來最深的安靜，是被聲音托起來的。</p> <p class="ql-block">那棟紅瓦房，墻頭開滿了假花，紅的、粉的、鵝黃的，熱鬧得毫不心虛。紫長椅擺在花墻下，像特意為歇腳的人留的座位?？照{(diào)外機(jī)嗡嗡地響，可并不吵，倒像夏天在打呼嚕。我坐了一會兒，沒說話，只看著風(fēng)把一朵假花的影子，輕輕推過椅面。</p> <p class="ql-block">門前石磚路被踩得溫潤，燈籠和紅旗在風(fēng)里輕輕碰著，像在說悄悄話。有人推門出來，門軸“吱呀”一聲，慢得恰到好處。樹影斜斜地蓋住半條路，我站在影子里，忽然覺得，所謂節(jié)日，未必是鑼鼓喧天，有時就是一扇門開合之間，透出的那點(diǎn)暖光。</p> <p class="ql-block">金黃的谷子鋪滿門前，像曬著一地陽光的碎金。對聯(lián)墨色未褪，“家和萬事興”的橫幅在風(fēng)里微微擺動。綠防水布卷在墻角，像一卷沒寫完的夏日手札。我蹲下抓起一把谷子，粒粒飽滿，掌心微癢——原來豐收，是靜悄悄落進(jìn)手里的分量。</p> <p class="ql-block">湖面浮著荷葉，密密地鋪開，白亭子浮在中央，像一枚停泊的云。欄桿是紅的，映在水里，被漣漪揉成晃動的綢。我坐在亭子里，沒帶書，也沒帶手機(jī)，就看著葉子浮沉，看水光跳動，看時間，像一滴水，慢慢滲進(jìn)夏天的肌理里。</p> <p class="ql-block">蘆葦高過人頭，步道窄窄地穿過去，紅欄桿在綠影里若隱若現(xiàn)。我們走得不快，偶爾停步，聽風(fēng)掠過葦葉的沙沙聲，像整片夏天在翻書。沒人說話，可腳步聲、笑聲、風(fēng)聲，都疊在一起，成了同一首歌的節(jié)拍。</p> <p class="ql-block">長頸鹿站在小路旁，脖子彎成一道溫柔的弧，像在低頭喝水。紅拖拉機(jī)停在圍欄邊，風(fēng)車在它頭頂轉(zhuǎn)著，慢悠悠，一圈，又一圈。林子在遠(yuǎn)處靜默，天色微陰，可空氣里浮動著一種濕潤的安寧——仿佛連時光，也在這兒卸下了行囊，坐下來，喝了一碗涼茶。</p>
文登市|
阿荣旗|
旺苍县|
靖宇县|
丹寨县|
济阳县|
伊宁市|
建平县|
淳安县|
宁明县|
宜章县|
繁峙县|
通山县|
宁德市|
南丰县|
永吉县|
云安县|
龙胜|
财经|
安福县|
韶山市|
奉贤区|
泰顺县|
靖远县|
方正县|
泰州市|
河曲县|
堆龙德庆县|
广南县|
綦江县|
盘锦市|
永春县|
鄂州市|
广汉市|
通海县|
阿图什市|
正蓝旗|
兴国县|
玉环县|
瑞金市|
青冈县|