<p class="ql-block">文/編輯/制作:季昊辰</p><p class="ql-block">美篇號:79019311</p><p class="ql-block">圖片拍攝地:臨沂</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 今天芒種,天開始燥熱起來。路過地頭,聯(lián)合收割機(jī)轟隆隆駛過,沒多大一會兒整塊地就收完了??擅康竭@時(shí),我反倒更念從前。幾十年前在老家,麥子金黃金黃熟在地里,大人們揮鐮收割、打場揚(yáng)場,忙得腳不沾地,誰也顧不上管我們。村里人常說:“芒種到,知了叫,小娃娃,樹下鬧?!笨刹皇锹?,麥子一進(jìn)場院,我們這些半大小子的魂兒,早被村西頭的楊樹林、溝邊的老柳樹勾走了。</p> <p class="ql-block"> 在我的家鄉(xiāng),芒種前后若下一場透雨,老人們便說“雨落芒種頭,爬叉遍地流”。我們這兒把蟬的幼蟲叫“節(jié)流猴”,三個(gè)字雖繞口,卻透著地道的鄉(xiāng)音。</p> <p class="ql-block"> 捉節(jié)流猴有個(gè)竅門:下午放學(xué)太陽還沒落山,我先去楊樹林“踩點(diǎn)”。趴在地上細(xì)細(xì)瞅,找那種麥稈到小拇指粗細(xì)的圓洞,洞口薄薄的,周邊一圈小土包??礈?zhǔn)了,用食指順著洞口邊緣慢慢扣開,看見節(jié)流猴的腦袋,就拿根小樹枝逗它。等它把兩只大夾子高高舉起來,眼疾手快捏住帶鉤的前腳,輕輕一拽,“噗”的一聲就出來了——渾身是泥,爪子亂蹬。洞深的,就用硬樹枝擴(kuò)擴(kuò)洞,待它用夾子勾住樹枝,輕輕一提也就出來了;實(shí)在搞不出來的,掏出平時(shí)挖野菜的小鐵鏟子,直接挖開洞取出。</p> <p class="ql-block"> 天剛擦黑,我急忙吃完晚飯,揣上父親的手電,背著娘用粗布縫的扎口布袋,有時(shí)還提個(gè)大空罐頭瓶,和約好的小伙伴一路小跑直奔村西頭。那時(shí)候家里通常有兩個(gè)手電筒,都是裝一號電池的,新電池裝進(jìn)去,光柱子又粗又亮,射得老遠(yuǎn)。到了楊樹林和老柳樹底下,手電往地上一掃、樹干上一照,好家伙!這兒一個(gè),那兒一個(gè):有的拱著半個(gè)身子在樹根處,有的已經(jīng)爬到半腰,還有的正在蛻皮,倒掛在蟬蛻上,像個(gè)小燈籠似的。爬得高的,我得找根樹枝或赤著腳爬上樹才能摸下來。一晚上能摸不少,布袋裝得滿滿當(dāng)當(dāng),提在手里沉甸甸的。</p> <p class="ql-block"> 可樹林子里不全是寶貝,驚嚇比驚喜還多。黑燈瞎火里,手電往樹上一照,常撞見毛茸茸的大蛾子,翅膀一張能嚇你一跳;更多的是樹底下瞪著大紅眼睛、渾身癩疙瘩的癩蛤蟆,一個(gè)個(gè)吃得肚子滾圓,專等爬出土的節(jié)流猴,大嘴一張,帶粘液的紅舌頭一伸,像磁石吸鐵般吞掉獵物??吹接殖笥执蟮陌]蛤蟆,說不害怕是假的。</p> <p class="ql-block"> 但最怕的還是紅花蛇。那東西在我們這兒常見,紅一道黑一道,大的有一米多長,多數(shù)盤在樹底下或溝邊上——它也知道這兒有節(jié)流猴吃,是專門來搶食的。有一回我正摳洞呢,手電光往旁邊一斜,離我半尺遠(yuǎn)的樹根上,一條紅花蛇昂著頭吐芯子,兩眼在暗處發(fā)亮。我當(dāng)時(shí)就僵住了,渾身汗唰地下來,連滾帶爬往后退,差點(diǎn)把手電甩出去。坐在地上喘半天,腿肚子還在轉(zhuǎn)筋??尚粫海榔饋砼呐碾肷系耐?,恨恨地罵一句“死長蟲”,換個(gè)地方繼續(xù)摸——不能讓一條蛇耽誤半晚上的工夫。那時(shí)候窮,半布袋節(jié)流猴就是半布袋的葷腥啊。</p> <p class="ql-block"> 到了禮拜天,更好玩的是粘知了。家伙什叫“麥粘子”,得從家偷娘搟面條用的白面。趁娘不在,抓一大把面兌上涼水,揉成硬面團(tuán)放碗里“醒”一陣子,然后端到水缸邊,把面團(tuán)泡在水里一遍遍搓洗,把淀粉全洗掉,最后剩在手心里一小團(tuán)黏糊糊、扯不斷的東西,就是面筋。要是娘在家不敢偷面,就去屋檐下、墻縫里找蜘蛛網(wǎng),用竹竿梢頭往蛛網(wǎng)上一繞,纏成白白的一團(tuán)也能粘知了,只是不如面筋粘得牢。</p> <p class="ql-block"> 竹竿是父親臘月趕年集買來的,過年時(shí)插進(jìn)石磨眼里寓意四季常青,除夕夜拿下來挑著放鞭炮。到了夏天,竹竿早就干了,又輕又直又長,正好用來粘知了。我把面筋或蛛網(wǎng)纏在竹竿梢頭上,輕手輕腳湊到樹跟前——越是太陽毒辣、天熱的時(shí)候,知了越叫得歡,趴在樹上一動(dòng)不動(dòng)光扯嗓子喊,順著聲音很容易發(fā)現(xiàn)它。竹竿從背后慢慢伸上去,猛地一戳,面筋往它翅膀上一按,“啪”就粘住了。它越撲棱粘得越結(jié)實(shí),最后只能乖乖就擒。我最多的時(shí)候一天能粘一二百只,把它們放在我花五分錢買的玻璃絲小網(wǎng)兜里,掛在腰上,一路走一路顛,里邊的知了也一路叫,那神氣勁兒,比考雙百還風(fēng)光。</p> <p class="ql-block"> 摸回來的節(jié)流猴和知了,娘舍不得全炸。她挑那些沒蛻變的、最飽滿的,倒進(jìn)燒熱的豬大油里,“滋啦”一聲,香味竄得滿院子都是。撈出來撒上一捏咸鹽,外酥里嫩,香得沒法形容。娘還會把老知了和辣椒用刀剁碎放熱鍋里翻炒,我們叫“知了渣”,吃起來別有一番風(fēng)味。這些大自然的饋贈(zèng),成了父親下酒的最愛。他不用什么好菜,拿出瓶白酒倒上一小杯,坐在小桌旁,一口酒一個(gè)節(jié)流猴,再夾一筷子炒咸菜,喝得有滋有味,滿臉通紅。家里要是來了客人,母親也拿這個(gè)招待,在那個(gè)窮年月里,這也算是我們沂蒙山區(qū)最拿得出手的“時(shí)令硬菜”了。有了這些菜,煎餅都能多吃好幾個(gè)。一家人圍在桌前,父親抿著酒,母親看著我們吃,日子看著清苦,可嘴里滿是香甜的滋味。</p> <p class="ql-block"> 除了吃,這樹上的寶貝還能換來讀書的錢。節(jié)流猴蛻下的殼叫蟬蛻,也是一味藥材。只要我上下學(xué)在路上看到,都會小心翼翼地摘下來,攢在小袋子里。等到攢滿了一大袋子,就拿到公社供銷社收購點(diǎn)去賣。那時(shí)候價(jià)格很便宜,一次只能賣幾塊錢,可別小看這幾塊錢,它夠我一整個(gè)學(xué)期的鉛筆、橡皮和作業(yè)本了。那是童年里另一份沉甸甸的收獲,讓我早早懂得了生活的來之不易。</p> <p class="ql-block"> 就因?yàn)橐坏竭@時(shí)候,我放學(xué)除了捉節(jié)流猴、粘知了,就是瘋玩,老師布置的作業(yè)很少完成,天天跟父母玩捉迷藏。期末考試的成績單一發(fā),父親聽老師說我沒考好、退步太多,氣得拿編筐的臘條子就要抽我。在他高高舉起的時(shí)候,嚇得我撒腿就跑,很晚都躲著不敢回家,直到母親急得滿村喊著我的乳名,來回四處打聽,最后把我找到,我才跟著她小心翼翼回去,那晚的月光,照亮了回家的路?;氐郊腋赣H也不跟我說話,我也不敢正眼看他。</p> <p class="ql-block"> 如今,我的父母都走了好多年了,我也開始步入老年。每到芒種,聽見滿樹知了叫,我還是會想起小時(shí)候的那些晚上,一號電池的手電光照在楊樹林的樹根上,照在樹上,照在一條昂著頭想吃節(jié)流猴的紅花蛇身上,照在一個(gè)滿身泥巴卻笑得露著豁牙的半大小子臉上;也會想起父親拿條子追著我跑,想起母親滿村喊我乳名的聲音。</p> <p class="ql-block"> 那是我這輩子最實(shí)在的夏天。沂蒙的山,沂蒙的土,沂蒙的河溝和樹林,沂蒙的蟬聲,給一個(gè)鄉(xiāng)下孩子的東西,夠記一輩子。</p>
夏津县|
三原县|
永宁县|
香港|
遂溪县|
龙井市|
利辛县|
镇远县|
比如县|
乌兰察布市|
民县|
磐石市|
明水县|
健康|
常宁市|
通化县|
四会市|
玉屏|
台山市|
晋城|
佛坪县|
赣榆县|
西吉县|
元阳县|
石楼县|
静海县|
安庆市|
昔阳县|
安乡县|
肇源县|
瑞金市|
东源县|
柳州市|
邵阳县|
汕尾市|
集安市|
杭州市|
阿拉善盟|
宣恩县|
大厂|
凤冈县|