<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">藥 香</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">——兼憶我的外祖母</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">?</b></p><p class="ql-block"><b> 耳聞程洋岡,源于幼年時(shí)經(jīng)常聽到外祖母念叨的一種小小的黑色的藥丸。那時(shí),她稱它們?yōu)椤按竽锝怼彼幫?,而這“大娘巾”,就是我們鄉(xiāng)下對程洋岡的俗謂了。</b></p><p class="ql-block"><b> 其實(shí),程洋岡的俗名是“大娘巾”還是“大梁根”,至今尚無定論?!按竽锝怼焙汀按罅焊钡淖x音在潮汕地區(qū)是相同的,如要厘清,可能是要花費(fèi)一番口舌的。然而這是史志學(xué)家的事情,于我對于程洋岡的感覺并沒有多大的影響。</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>一</b></p><p class="ql-block"><b> 在懵懂的童年,我更傾心于它被稱為“大娘巾”,因?yàn)槟切┬⌒〉乃幫杪犝f是專門醫(yī)治婦人的病痛的,宮廷的秘方至今尚未解密,用一“大娘”冠其地域,雖有些牽強(qiáng),然也未嘗不可?;蛘呤菣C(jī)緣巧合,鄰村有一家私人醫(yī)寓,年輕的醫(yī)生是解放前到我們這里行醫(yī)的程洋岡人的兒子,在農(nóng)村醫(yī)療合作社當(dāng)了赤腳醫(yī)生。他整天背著藥匣子走村穿巷,為人把脈診病;在家里坐堂抓藥的,反而是他的母親——一位面容清爽、氣質(zhì)頗佳的中年婦女,我們都親切地尊稱她為“先生娘”。在逼仄的醫(yī)寓里,地上干凈得不見一絲塵埃,高高低低的藥架子也碼得整整齊齊,一張小方桌上擺放著一疊小小的白紙,那就是準(zhǔn)備為鄉(xiāng)里人開出的處方。最吸引人的是桌子上方的土墻上貼著一幅《貓蝶圖》,那清晰可數(shù)的絨毛、翩翩起舞的蝴蝶,經(jīng)常讓我們抓完藥后還舍不得走,甚至小心翼翼地用手去摸一摸畫上栩栩如生的小貓,心里仍深怕一不小心會被它尖尖的爪子撓著。而“先生娘”對于我們這些小孩是不會厭煩的,她常常在我們面前抽著手卷的香煙,在輕輕呼出的煙霧中,談到了她的家鄉(xiāng)。這個(gè)時(shí)候,我清楚記得她是“大娘巾”蔡氏的媳婦。她高高盤起的發(fā)髻,在《貓蝶圖》的映襯下,也越發(fā)油彩光鮮了。</b></p><p class="ql-block"><b> 而外祖母是無論如何也不會到醫(yī)寓里抓藥的,因?yàn)樗幻孕拍切┬⌒〉乃幫?,在她的眼里,它們與靈丹妙藥別無兩樣。不管身體出現(xiàn)了何種不適,她總是喜歡抓一把藥丸投進(jìn)陶缽里,加上清水后用柴火旺旺地熬著,一直到了藥丸全部散開來,發(fā)出濃濃的藥味,然后才熄滅紅紅的火焰,用碗盛上黑黑的藥汁,等到熱氣散去,便一飲而盡……那種豪邁的氣概,卻也真的能祛除病疾。據(jù)母親言,外祖母的娘家就在與程洋岡一河之隔的樟樹下村,同飲韓江之水,藥的效用倒也多了一些靈氣吧。及至年青時(shí),她遠(yuǎn)嫁潮安急水,母親尚在其腹中時(shí),外祖父已遠(yuǎn)涉重洋,到南洋謀生去了。外祖母就這樣上侍公婆、下?lián)嵊着?,在萬般艱難中拉扯大女兒。然而,天有不測風(fēng)云,母親八歲時(shí),堂上老人因年邁離世,外祖母心生壓抑,遂成癡癲,整天自言自語,抱著年幼的母親走親串友,有時(shí)竟將母親放在野草叢生的墳頭玩耍。由于突生罹難,母親被自己的姑母領(lǐng)養(yǎng)在家,而外祖母卻也終于成了四鄉(xiāng)五里所熟知的瘋婆子。她整天游走于鄉(xiāng)野之間,常以半生不熟的飯菜果腹,但確也身體無恙。偶有小疾,她便會從大腹便便的竹籮筐里掏出幾顆黑黑的藥丸,摻和些水一吞而下,病痛便也奇跡般地消失殆盡了。</b></p><p class="ql-block"><b> 外祖母度過了一段長長的艱難歲月,直到我記事時(shí),她已經(jīng)是一位情緒平和、和藹慈祥的老人,在家里過著清閑的日子。而她對往事全然失卻了記憶,沒有淚水也沒有傷痛,間或在陽光下喃喃自語,嘴角就會浮起淡淡的笑意。這個(gè)時(shí)候,我知道一些零散的幸福片斷還是會偶然出現(xiàn)在她的心里的,只是我們捕捉不到而已。然而,流逝的時(shí)光并未沖淡外祖母對于“大娘巾”藥丸的偏愛,在伴著她生活的三十多年里,我除了兩三次看到她因感冒來得太突然而不得不被逼皺著眉頭吞下西藥片,再也沒有看過她服用過其它的藥物。至于那些小小的黑黑的“大娘巾”藥丸,儼然是她護(hù)身的寶貝。時(shí)有小疾微恙,她非煎熬一碗,痛快服下不可。</b></p><p class="ql-block"><b> 我突然感覺到,“大娘巾”藥丸已經(jīng)成為外祖母生命的一部分。雖然她的精神是殘缺的,但她對于一種事物的依賴和信任,卻超越了所有的細(xì)節(jié)。</b></p><p class="ql-block"><b> 因?yàn)?,在她九十歲那年夏天,當(dāng)她安詳離世時(shí),我還在她的抽屜里看到了一包用破舊的黃草紙層層裹起的藥丸,那縷淡淡的清香,一直繚繞在她的屋子里。</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>二</b></p><p class="ql-block"><b> 至于把程洋岡稱為“大梁根”是否更為貼切,我覺得應(yīng)該是在真正走進(jìn)程洋岡之后的事情了。</b></p><p class="ql-block"><b> 程洋岡依山靠水,據(jù)說唐朝時(shí)狀如海中孤嶼,宋代時(shí)已是萬商云集、千帆通匯的港口。韓江從這里向東流去,下游就是蓮陽河。古老的運(yùn)河仙美溪傍著連綿的南峙山麓,在平原上劃開又一道清幽的水路,串起了韓江的另一個(gè)出??凇M陼r(shí)逢年過節(jié)走親戚,程洋岡的渡口是我們的必經(jīng)之路。我常常隨著長輩跨過百來米長的仙美溪橋,繞著村子外沿的河堤前行,一、二里土路榕樹蔽蔭,便到了一個(gè)窄窄的渡口。走下崎嶇的石階,韓江水就在身邊流淌。渡口倚著一座小山丘,一棵郁郁蔥蔥的老榕樹如撐開的大傘,籠罩出無盡的清涼;斜出的粗壯高大的軀干,伸展著茂密的枝條和翠綠的葉子,細(xì)細(xì)長長的根須一直垂到了水面,風(fēng)吹過時(shí),竟恍如輕歌曼舞的身影。</b></p><p class="ql-block"><b> 平原無山,放眼望去,那些起伏的丘陵就是少年印象里的山梁。昔日的桅帆早已湮沒在歲月的云煙里,而靜靜的程洋岡臥在虎丘鳳嶺之下,鱗次櫛比的屋頂像一張張向天仰望的樸素的臉,布滿了滄桑和風(fēng)塵。炊煙四起時(shí),長長的巷陌奔跑著快樂的孩童,黑貓趴在屋頂瓦松旁,與低矮圍墻下仰頭眺望的黃狗溫柔地對峙著。細(xì)碎的陽光從鳳凰樹和古榕交錯(cuò)的枝葉中篩過,落在了或窄或?qū)挼氖迓飞?,千年前云集的商旅的足跡只剩下空空的記憶,鄉(xiāng)人呼朋喚友的俚語和稻米的芳香交匯在一起,隱隱約約勾勒成一幅恬靜悠閑的山居畫圖。</b></p><p class="ql-block"><b> 或許,這樣的場景,為我把程洋岡詮釋為“大梁根”寫下了最初的注腳。而二十多年前,當(dāng)開始在縣城的三年讀書生活時(shí),我頻繁地穿過程洋岡,因而更加深切地感受到它僻居山梁之下的風(fēng)韻和氣息。</b></p><p class="ql-block"><b> 從仙美溪的堤壩傾斜而下,是一段不長的土路。木麻黃的樹蔭遮蔽著灼熱的陽光,透過筆直的樹干的空隙,可以望見兩旁綠波起伏的稻田和蓮池。盛夏時(shí)節(jié),絳紅的、粉紅的、潔白的荷花爭先恐后地挺拔出來,在青色的葉蓋上搖動(dòng)著萬種風(fēng)情;淡淡的香氣,彌漫在空氣之中。清爽的風(fēng)飄過一道矮坡,一座牌坊、一座古寺、一座祠堂就在路邊神秘而安寧地等待著往來的過客。在山下的叉道口,卻赫然聳立著一尊大石頭,仿佛一只蹲坐的蛤蟆,向著深邃的碧空叩問一生的去路和歸途。悄然回望時(shí),程洋岡已經(jīng)留在了身后,只有公雞樹依然在雞翁山上安然佇立,舒展的枝葉,聆聽千百年不變的江風(fēng)與流水……</b></p><p class="ql-block"><b> 一次次地穿行在程洋岡的脈搏上,又一次次地離開;一次次地窺視它的古樸和神秘,卻又一次次膽怯地不敢探尋它真實(shí)的面容。當(dāng)臨路的屋檐下偶爾飄出一面寫著“大娘巾藥丸”的布幡,或者某個(gè)門楣上突然掛出新漆的“蔡氏醫(yī)寓”牌匾時(shí),一種似曾相識的感覺便會突然涌上心頭。然而,在順著山丘的邊沿漸行漸遠(yuǎn)時(shí),我卻又能夠聞到一陣陣縹緲的藥香,它們飄忽在村莊里,飄忽在田野上,飄忽在山梁間?!按竽锝怼迸c“大梁根”在內(nèi)心糾集著又分離開來,恍恍惚惚匯集成一縷縷鄉(xiāng)愁,陪伴著落日的余暉映照我寂然離去的身影。</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>三</b></p><p class="ql-block"><b> 那年夏天,雨一直不停地下。</b></p><p class="ql-block"><b> 農(nóng)歷五月一個(gè)放晴的早晨,我正準(zhǔn)備動(dòng)身前往省城參加一項(xiàng)文學(xué)活動(dòng),突然接到母親打來的電話。從她急促的話語里,我知道外祖母已經(jīng)毫無征兆地失去了知覺。剛放下電話,我的淚水奔涌而出。踏進(jìn)家門時(shí),卻只看到慈祥的外祖母安靜地躺在床上,她已聽不到我的呼叫。粗重而短促的呼吸充滿房間,令人窒息……</b></p><p class="ql-block"><b> 鄉(xiāng)下的繁文縟節(jié)整整忙活了一天,我的悲哭也漸漸地變得嘶啞。出殯的時(shí)候,天空又下起了大雨。靈車緩緩地前行,當(dāng)它次第經(jīng)過仙美溪、經(jīng)過石牌坊、經(jīng)過蛤蟆石,經(jīng)過被淋濕的“大娘巾藥丸”布幡時(shí),我知道,從未去過程洋岡的外祖母,再也永遠(yuǎn)看不到心儀的神丹妙藥了,與她相伴一生的小小的藥丸子,是否能為她找到靈魂棲息的居所?</b></p><p class="ql-block"><b> 于是,我開始拾起外祖母遺落的心愿,一次又一次地探訪這座藥香飄動(dòng)的村落。</b></p><p class="ql-block"><b> 穿過東臨安澄公路的程洋岡鄉(xiāng)亭牌坊,右拐便是丹砂古寺?!扒陮毠狻钡呐品贿h(yuǎn)望著潮汐和落日,紅墻青瓦將這座明朝成化年間落成的寺院圍成一統(tǒng),五百多年的風(fēng)雨,改變了世間諸多困惑和無奈,寺里供奉的儒、道、釋三教神像卻始終和諧如一,確為鄉(xiāng)間奇觀。登堂入室,三進(jìn)的院落飄逸著神秘和典雅,閑花香草在彎曲的巷弄無言地伸展,經(jīng)幡、穗纓、楹聯(lián)交相輝映,訴說的是仙界的安寧和人寰的喜悅。而最受膜拜和稱奇的,非深藏寺中的一棵蘇鐵莫屬了。據(jù)傳樹為清朝康熙年間澄海知縣王岱手植,歷經(jīng)三百余載的風(fēng)霜雨露,兀自根深葉茂、綠蔭氤氳。寒暑易節(jié),它悠悠然如端坐石臺的尊者,靜默而洞察得紛擾的塵世,寵辱不驚;勃發(fā)的生機(jī),在狹窄的天井中迎迓著陽光和星輝,雖非吐氣如蘭,也足以把鄉(xiāng)村的清晨和黃昏渲染得靜謐而多彩了。</b></p><p class="ql-block"><b> 離開明朝的古寺和清朝的奇樹,一不小心闖入的已然是北宋的街市。沿著古寺左側(cè)的巷道向西前行,兩邊是古舊的民宅,斑駁的墻壁被百年的風(fēng)雨雕刻成一幅幅深遠(yuǎn)迷離的煙雨圖,間或有龍眼、石榴從粗礫的圍墻中伸出長長的枝條,低垂在行人或白或黑的頭頂。黃色的狗在飽經(jīng)風(fēng)霜的門檻上進(jìn)出嬉戲,毫不畏懼陌生的腳步。它們經(jīng)過的,或者是昔日書聲朗朗的私塾,或者是曾經(jīng)肅穆莊嚴(yán)的祠堂,不然,就是刀光劍影的古寨遺痕和文氣洋溢的府第斷壁了。而永興街依然飄浮著熟悉的市聲,臨街的鋪面日出而開、日落而閉。閑適的商戶不再高聲叫賣,他們圍坐在木窗下光滑的石板路邊或者古榕蔭里,抽著香煙,泡著濃濃的工夫茶,淡然地守望著那份沉著和恬靜。孩童踮起腳尖,小小的手在柜臺邊沿怯怯滑動(dòng),善意的笑臉和目光,流動(dòng)的已不是雜貨和銅貝,而是歲月遠(yuǎn)去中最初的懷念。</b></p><p class="ql-block"><b> 永興街因?yàn)樵谒未阋殉尚?,鄉(xiāng)人遂謂之“宋街”。尋常巷陌,緣于鳳嶺港舶艚??俊⑸搪蒙韵?,竟成百貨交易、人跡熙攘的所在,昔時(shí)榮光,應(yīng)當(dāng)是蠻荒之地另一番清明上河的盛況。經(jīng)年的足跡疊上了又被抹去,販夫走卒、草鞋布履打磨著層層石階卻沒有為歷史留下片紙只字,仿佛東溪和南溪相互交錯(cuò)、或漲或落,將沉睡的巖石淘洗成細(xì)細(xì)的河沙,一任逝水東去而未曾堆積如山。臨街的鋪戶不知幾易其主,也不知幾度變遷,浩如煙海的野史雜記竟找不到可以追尋的紀(jì)載。深藏在老街的記憶里,唯有“衛(wèi)生館”和“寧靜齋”仍被津津樂道,這大概是“藥用于身、德存其心”而得以口口相傳、歷五百年而不衰的緣故吧。相傳明朝末年蔡氏俊心始按祖?zhèn)髅胤脚渲茓D科藥丸,鄉(xiāng)間求醫(yī)問藥者盛極一時(shí),“大娘巾”藥丸也隨著海上絲路的漫漫征程蜚聲海內(nèi)外。然而對于秘方的來歷,正史記載的卻是清朝順治初年的事情,倒是讓人滿懷好奇。據(jù)稱杏林妙手蔡肇仞醫(yī)術(shù)高明、仁慈好施,時(shí)盜賊攻陷澄海縣城,有賊人感念蔡氏舊恩,即放走其家眷屬,并以搜得宮廷秘方相贈。蔡肇仞輾轉(zhuǎn)避居程洋岡,遵古炮制,藥有神力,便成就了流傳有序的醫(yī)界佳話……</b></p><p class="ql-block"><b> 徜徉在宋街流動(dòng)的影像里,恍惚一縷縷藥香若有若無,外祖母的音容笑貌宛然浮現(xiàn),彌漫著然后又飄散遠(yuǎn)去,前世的因緣竟然糾結(jié)為一生的牽掛。千年的滄桑濃縮在一道短短的街市,繁華與嘈雜已像一張壓在木柜底下的舊照片,褪去鮮艷的紋理,宋帝昺的孤啼、陸秀夫的感慨、陳吊王的豪情在泛黃的色彩中漸漸凝固?;蛘撸D(zhuǎn)過某個(gè)寂靜的街角,伸手可及的會是明朝的屋檐、清朝的磚瓦,還有榮枯從容的大榕樹。程洋岡本是江海通匯,鄉(xiāng)人交游廣泛、崇拜繁雜,村落中遺跡遍布,歷歷可尋。晏侯祠、古葵庵、天后宮和蔡氏宗祠,雖供奉各異,然皆傳承無妄、淵深源遠(yuǎn);而臨江石寨、抗倭演武廳、杏園題襟館,也都是史跡鑿鑿、查有實(shí)據(jù)。至于虎丘上墨跡淋漓、書丹酣暢,村里書齋錯(cuò)落、文風(fēng)蔚起,更有近代教育家蔡元培淡定的笑臉可以為證,也是古榕蔭下另一道別樣的風(fēng)景了。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b> 鄉(xiāng)下的習(xí)俗在日復(fù)一日的歲月流逝中依然延續(xù)著,如水墨蕩開多余的細(xì)節(jié),卻凝聚著森嚴(yán)的法度和沉靜的亮光。外祖母離世三年,靈位方可移入祖廳同受祭祀或寄放佛堂接受香火。一千多個(gè)日夜,每當(dāng)我想起那個(gè)停放于南峙山麓小小的黑色匣子,我都會真切地感受到外祖母顛簸的一生,正在尋找一個(gè)安靜的居所。我也知道,纏繞她一生的,惟有一種小小的物質(zhì),能夠撫慰她殘缺而又平和的靈魂。在一個(gè)烈日炎炎的午后,因了那牽掛一生的“大娘巾”情結(jié),我終于用一縷清香,接引她安放于丹砂古寺。</b></p><p class="ql-block"><b> 站在枝葉修長的鳳竹下,我突然淚流滿面。一股淡淡的藥香,瞬間與我的呼吸交織在一起……</b></p>
酉阳|
衡阳县|
昌都县|
乌海市|
安阳县|
琼中|
新闻|
宜宾市|
沙雅县|
息烽县|
故城县|
大冶市|
兴业县|
格尔木市|
房山区|
浦城县|
米脂县|
涞源县|
金门县|
苍南县|
将乐县|
德庆县|
廉江市|
南江县|
景德镇市|
宜宾市|
苏尼特左旗|
四川省|
依安县|
社会|
乳山市|
易门县|
衡阳市|
五台县|
荣昌县|
吴江市|
太湖县|
新宁县|
鄢陵县|
黎平县|
伽师县|