久草资源站色婷婷,妹子干综合,九九国内精品偷拍视频,欧美1区2区,理论av优区,热热色麻豆,精品久久无码,成人免费黄色电影网站,99在线一区二区三区

【童年回響】 ?山溝溝里的紅領(lǐng)巾

劉佩金

<p class="ql-block">文/劉佩金 美篇號/781958</p><p class="ql-block">圖片來源/Gemini依文生成</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我的童年,是在太行山東麓一個叫方山腳下的山溝溝里度過的。</p><p class="ql-block">那里沒有少先隊。這是我離開故鄉(xiāng)很多年后,才猛然意識到的一件事。</p><p class="ql-block">說來奇怪,上學(xué)、進城、遠涉重洋,半生漂泊,見過多少繁華景象,最深的印記卻始終系在那條山溝溝里??擅看位貞浧鹜辏瑓s總覺得胸前有一抹紅在飄——那是我從來沒有戴過的紅領(lǐng)巾。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那時的方山,真窮。</p><p class="ql-block">全村只有十幾個孩子,小學(xué)是復(fù)式班——一二三年級擠在一間土坯房里,老師給一年級講完,布置作業(yè),轉(zhuǎn)身再去教二年級。黑板是用鍋底灰刷的,粉筆要掰成兩截省著用。</p><p class="ql-block">家里一年吃不上幾回肉。白面是稀罕物,過年才能痛快吃兩頓。平日里,一鍋玉米粥,幾塊紅薯干,就是一天的飯食。碗里的紅薯干吃到后來,常常是發(fā)了霉的——母親舍不得扔,用水多淘幾遍,照樣下肚。</p><p class="ql-block">可我從來沒覺得自己苦。</p><p class="ql-block">因為方山是慷慨的。秋天一到,漫山遍野就是我們的“食堂”。酸棗、野山楂、棠梨子,還有叫不上名字的野果,只要肯爬山,總能找到幾顆解饞。最歡喜的是找到一窩野生的“八月炸”——裂開口子的紫皮果子,瓤白籽黑,甜得像蜜。</p><p class="ql-block">柿子更是山溝里的寶貝。霜降過后,柿子樹掛滿了紅燈籠似的果子。我們爬到樹上,摘軟的吃,硬的背回家,母親把它們埋進谷糠里,捂上十天半月,拿出來又軟又甜。</p><p class="ql-block">那時候,整座方山都是我們的糖果鋪子。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我們也有“宣誓”的儀式,只是和少先隊無關(guān)。</p><p class="ql-block">村口有棵老槐樹,據(jù)說活了上百年。夏天傍晚,我們十幾個孩子聚在樹下,最大的孩子王站在一塊石頭上,學(xué)著電影里的樣子喊:“從今天起,咱們就是共產(chǎn)主義接班人!”</p><p class="ql-block">我們也學(xué)著他的樣子,把右手舉過頭頂。</p><p class="ql-block">沒有隊旗。沒有紅領(lǐng)巾。甚至不知道“接班人”到底要接什么班。</p><p class="ql-block">可那一刻,夕陽把老槐樹的影子拉得很長,山風(fēng)從方山那邊吹過來,吹得我們破舊的衣衫獵獵作響。我們站得筆直,眼睛望著遠處的山峰,心里覺得——自己在做一件很了不起的事。</p><p class="ql-block">那大概是我人生中第一次“敬禮”。五指并攏,舉過頭頂,向著大山,向著落日,向著一個朦朦朧朧卻閃閃發(fā)光的遠方。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后來我才知道,外面的孩子都戴紅領(lǐng)巾。</p><p class="ql-block">那是十五歲那年,我離開方山去縣城讀書,第一次見到別的孩子脖子上系著那么鮮艷的紅布條。他們驕傲地說,這是“紅旗的一角”,是烈士的鮮血染成的。</p><p class="ql-block">我看著他們敬禮的樣子,忽然想起方山腳下老槐樹下的那個黃昏。</p><p class="ql-block">我們什么都沒有,可我們也是那樣驕傲地把手舉過頭頂。</p><p class="ql-block">那一刻我明白了——紅領(lǐng)巾不只是一種標(biāo)志,更是一種情懷。它可以系在脖子上,也可以種在心里。方山?jīng)]有給我紅領(lǐng)巾,卻在我心里種下了一粒種子:對未來的向往,對美好的渴望,對山外世界的無限憧憬。</p><p class="ql-block">這粒種子,比任何形式的儀式都更持久。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">十九歲,我進了城。</p><p class="ql-block">臨行前,我又爬上方山,站在最高的那塊石頭上,回頭看了一眼山溝溝里的家。炊煙正從土房頂上升起來,母親大概在煮玉米粥。</p><p class="ql-block">我對著大山,又一次把手舉過頭頂。</p><p class="ql-block">沒有隊旗。沒有紅領(lǐng)巾。沒有人在旁邊。</p><p class="ql-block">可這一次,我比任何一次都認(rèn)真。</p><p class="ql-block">敬禮,方山。敬禮,我的童年。</p><p class="ql-block">后來,我越走越遠。遠渡重洋,在大洋彼岸扎下了根。</p><p class="ql-block">如今我年過六旬,鬢角的白發(fā)一茬茬地冒。最讓我歡喜的,是孫女劉夏伊。她出生在美國,今年十二歲了,金色陽光下,一雙眼睛清澈得像山澗里的泉水。</p><p class="ql-block">這里也沒有少先隊。</p><p class="ql-block">她不知道什么叫“少先隊”,不知道“紅領(lǐng)巾”,不知道“隊禮”。她的童年是iPad、芭蕾課和迪士尼樂園。有一次她問我:“爺爺,你小時候玩什么?”</p><p class="ql-block">我給她講方山,講酸棗,講八月炸,講那棵老槐樹下的“宣誓”。</p><p class="ql-block">她聽得入迷,睜大眼睛問:“那你們戴紅領(lǐng)巾嗎?”</p><p class="ql-block">我搖搖頭:“爺爺沒有戴過紅領(lǐng)巾?!?lt;/p><p class="ql-block">她想了想,忽然站起來,把右手五指并攏,舉過頭頂——她不知道標(biāo)準(zhǔn)姿勢,手掌朝外,歪歪扭扭,卻一臉認(rèn)真:“爺爺,那我給你敬個禮!”</p><p class="ql-block">那一刻,我愣住了。</p><p class="ql-block">窗外是紐約的天空,屋里是孫女稚嫩的身影。她穿著粉色連衣裙,黑色的馬尾辮在陽光下輕輕晃動。她的敬禮不標(biāo)準(zhǔn),可她眼睛里閃著光——和六十多年前方山腳下那個少年的光,一模一樣。</p><p class="ql-block">我突然明白了。</p><p class="ql-block">紅領(lǐng)巾是什么?是一種儀式,一種信仰,一種對美好的向往。它可以有不同的名字,不同的顏色,不同的形式,但那份赤誠的心,天下孩子都是一樣的。</p><p class="ql-block">劉夏伊沒有少先隊,可她的心里,也有一面屬于她的旗幟。</p><p class="ql-block">六一兒童節(jié)剛過。紐約的街頭,孩子們笑著跑過。</p><p class="ql-block">我坐在窗前,對著東方——方山的方向,默默敬了一個禮。</p><p class="ql-block">然后又轉(zhuǎn)過身,看著在院子里追蝴蝶的劉夏伊,對著她,也敬了一個禮。</p><p class="ql-block">兩個敬禮。隔著千山萬水,隔著六十多年光陰。</p><p class="ql-block">一個送給再也回不去的山溝溝,一個送給正在長大的小生命。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有人說,童年是用來回憶的。</p><p class="ql-block">可我覺得,童年是用來“回響”的。</p><p class="ql-block">它像山里的回聲,你喊一聲,它久久不散。那些年在方山腳下吃過的苦、嘗過的甜、爬過的山、許過的愿,都成了我一生最堅實的底色。而如今,這回聲又傳到了大洋彼岸,傳到了孫女的童年里。</p><p class="ql-block">我沒有系過紅領(lǐng)巾,可我心里,永遠飄著一面紅旗。</p><p class="ql-block">劉夏伊也沒有紅領(lǐng)巾,可她的童年,同樣值得被歲月溫柔銘記。</p><p class="ql-block">敬那段雖然貧窮卻無憂無慮的歲月。</p><p class="ql-block">敬那個雖然沒有紅領(lǐng)巾,卻心懷遠方的少年。</p><p class="ql-block">敬每一個在山溝溝里長大的孩子——我們什么都沒有,可我們什么都可以有。</p><p class="ql-block">也敬我的孫女劉夏伊。</p><p class="ql-block">敬所有在異國他鄉(xiāng)長大的中國孩子。</p><p class="ql-block">你們沒有紅領(lǐng)巾,但你們身上,流著華夏的血,聽著東方的故事??傆幸惶欤銈円矔χ约盒睦锏哪亲?,認(rèn)認(rèn)真真地敬一個禮。</p><p class="ql-block">2026年6月2日 于紐約</p><p class="ql-block"><br></p>
涿州市| 奉新县| 章丘市| 中方县| 永泰县| 武冈市| 西充县| 新乡县| 武强县| 吉林市| 清河县| 措美县| 龙里县| 揭西县| 泸溪县| 龙山县| 侯马市| 宁都县| 玉门市| 沁阳市| 汝阳县| 仙桃市| 天等县| 德庆县| 平昌县| 柯坪县| 海安县| 卢龙县| 长宁县| 繁峙县| 疏勒县| 瑞昌市| 弥勒县| 仁怀市| 鹿泉市| 阳泉市| 公安县| 万年县| 玉林市| 永新县| 沁源县|