<p class="ql-block">引子</p><p class="ql-block">卡子口的風(fēng)，是從那條老河溝里吹過來的，帶著濕潤的泥土味，也帶著百年的光陰。</p><p class="ql-block">但這片土地上的人，骨子里都有一股勁兒。像這柳樹的根，不管被風(fēng)吹到哪里，只要有一點(diǎn)點(diǎn)縫隙，就能扎下去，拼命地吸水、生長。他們離鄉(xiāng)是為了活命，回鄉(xiāng)是為了尋根。在時(shí)代的洪流里，他們或許弄丟了青春，弄丟了親人，甚至差點(diǎn)弄丟了自己，但唯獨(dú)沒弄丟那股子倔強(qiáng)勁兒——不撞南墻不回頭，撞了南墻，把墻撞倒繼續(xù)走。</p><p class="ql-block">他們在城市的霓虹里碰得頭破血流，在商海的沉浮中嘗盡了人情冷暖。他們用雙手刨出了財(cái)富，卻也留下了無法彌補(bǔ)的遺憾；他們贏得了面子，卻在無數(shù)個(gè)深夜里拷問著自己的良心。等到終于衣錦還鄉(xiāng)時(shí)，才發(fā)現(xiàn)，原來這一生走得再遠(yuǎn)，也走不出那個(gè)叫“根”的字。</p><p class="ql-block">這不是什么大人物的傳奇，這只是四個(gè)普通農(nóng)民在時(shí)代大潮里的搏擊史。他們的血是熱的，淚是咸的，骨頭是硬的。</p><p class="ql-block">酒已經(jīng)溫好了，菜已經(jīng)上桌了。老柳樹下，四個(gè)久別重逢的兄弟，正準(zhǔn)備把這半生的酸甜苦辣，就著烈酒，一口吞下。</p> <p class="ql-block">一、歲未團(tuán)圓宴</p><p class="ql-block">臘月二十八，凜冽的北風(fēng)里，卡子口掛起了一串串紅燈籠。</p><p class="ql-block">這是《情寄卡子口》群的年度團(tuán)拜宴。宴會設(shè)在群主家，一條龍服務(wù)的團(tuán)隊(duì)把平日里略顯空曠的堂屋裝飾得富麗堂皇。主席臺上鮮花簇?fù)?，臺下三十多張大圓桌鋪著喜慶的紅塑料布，碗筷擺得整整齊齊，靜候著這場遲來的團(tuán)圓。按照老規(guī)矩，春節(jié)回來，得請全村的男女老少搓一頓。</p><p class="ql-block">春生是最早到的。</p><p class="ql-block">他穿著一件半舊的藏青色羽絨服，那是東莞宏偉家俬有限公司董事長的標(biāo)配。雖然身家少說也有幾千萬，可你從他身上看不出半點(diǎn)老板派頭。他頭上已有了幾縷刺眼的白發(fā)，臉上的皺紋像風(fēng)干的橘皮，唯獨(dú)那雙眼睛，睿智而深邃，猶如夜空里閃爍的星辰，似乎仍能洞察一切商機(jī)。</p><p class="ql-block">只是那雙手——粗糙得像老樹皮，指甲縫里還嵌著洗不凈的陳年木屑。那是三十年瓦匠生涯刻進(jìn)骨子里的印記。</p><p class="ql-block">“王老板！”群秘書長遠(yuǎn)遠(yuǎn)就喊開了，滿臉堆笑地迎上來，“您可算回來了！”</p><p class="ql-block">“別別別，”春生連連擺手，聲音有些沙啞，“叫我春生，叫春生就行?！?lt;/p><p class="ql-block">他進(jìn)了宴會廳，找了個(gè)靠邊的位置坐下。手習(xí)慣性地往兜里摸，掏出一包軟“中華”，抽出一根叼在嘴里，剛要摸火機(jī)，動作卻頓住了。他想起醫(yī)生的囑咐，苦笑一聲，又把煙塞了回去。</p><p class="ql-block">“春生！”</p><p class="ql-block">一聲洪亮的招呼打斷了他的思緒。春生抬頭，看見青山正大步流星地走進(jìn)來。</p><p class="ql-block">青山今年五十六，看著倒像四十出頭。一身剪裁得體的定制西裝，皮鞋锃亮得能照出人影，頭發(fā)梳得一絲不茍，手里拎著個(gè)鼓鼓囊囊的鱷魚皮公文包。他是廣州志遠(yuǎn)建筑集團(tuán)的董事長，也是卡子口走出去的第一個(gè)大學(xué)生。</p><p class="ql-block">“青山！”春生站起身，兩只手重重地握在了一起。</p><p class="ql-block">那一瞬間，觸感截然不同——青山的手柔軟、溫暖且干燥；而春生的手，粗糙、干裂，帶著常年勞作的硬繭。</p><p class="ql-block">“又老了一歲，”青山打量著他，笑著搖頭，眼底閃過一絲復(fù)雜的情緒，“春生，你該保養(yǎng)保養(yǎng)了?；仡^我介紹個(gè)養(yǎng)生專家給你？”</p><p class="ql-block">“免了免了，”春生嘿嘿一笑，拍了拍自己的大腿，“我這皮糙肉厚的，養(yǎng)啥養(yǎng)。倒是你，越活越年輕了，像個(gè)城里的大干部?！?lt;/p><p class="ql-block">兩人正說著，外頭傳來一陣突突突的柴油機(jī)轟鳴聲。艷垓騎著輛舊三輪摩托車，噴著黑煙停在了宴會廳門口。他跳下車，身后跟著兩個(gè)年輕后生，哼哧哼哧地抬著半扇豬肉、兩筐還沾著稻草的土雞蛋。</p><p class="ql-block">“艷垓！”春生和青山異口同聲地喊道。</p><p class="ql-block">艷垓今年五十四，中等身材，細(xì)皮嫩肉，頭發(fā)稀疏，臉上永遠(yuǎn)掛著一副樂呵呵的笑面相?？赡阋亲屑?xì)看他的眼睛，會發(fā)現(xiàn)那里面藏著一股子倔強(qiáng)勁兒——像頭沉默的老黃牛，悶頭拉犁，不聲不響，卻能犁穿石頭。</p><p class="ql-block">“春生！青山！”艷垓咧嘴大笑，露出一口被旱煙熏黃的牙。他大步走過來，張開雙臂，一手一個(gè)，把兩人死死摟住，“想死我了！”</p><p class="ql-block">三個(gè)老兄弟緊緊抱在一起，眼眶都有些泛紅。</p><p class="ql-block">最后到的是新垓。他騎著輛電動自行車，車把上掛著兩條大草魚，魚尾巴還在啪嗒啪嗒地?fù)潋v，甩出幾點(diǎn)水漬。他今年六十出頭，個(gè)子不高，敦敦實(shí)實(shí)，一張圓臉永遠(yuǎn)笑瞇瞇的，活像尊彌勒佛。</p><p class="ql-block">“來晚了來晚了！”新垓把魚往地上一放，在棉襖上蹭了蹭手，搓著手哈氣，“魚塘里出了點(diǎn)事，一條大魚翻白了，我處理了一下才趕過來。”</p><p class="ql-block">“新垓！”三個(gè)人同時(shí)喊出了聲，笑聲震得屋頂?shù)幕覊m都在跳舞。</p><p class="ql-block">人到齊了。</p><p class="ql-block">春生、青山、艷垓、新垓四人站在主桌前，目光掃過眼前這些熟悉又陌生的面孔——有白發(fā)蒼蒼倚著拐杖的老人，有滿地亂跑滿臉稚氣的孩子，有在外打工一年剛回來的年輕人，也有留守村里種了一輩子地的老伙計(jì)。</p><p class="ql-block">熱騰騰的酒菜香氣開始彌漫，紅色的燈籠映照著每一張臉龐。</p><p class="ql-block">“春生，”青山低聲側(cè)過頭，“你說兩句？”</p><p class="ql-block">“你說，”春生推了他一把，“你是大學(xué)生，嘴皮子利索，比我強(qiáng)。”</p><p class="ql-block">“我說就我說，”青山也不推辭，端起滿滿一杯酒，朗聲道：“各位鄉(xiāng)親！咱們今天聚在這兒，不容易。我們四個(gè)人，都是從卡子口走出去的泥腿子。今天能站在這兒，不是靠誰，是靠咱們卡子口的風(fēng)水，靠鄉(xiāng)親們的幫襯，靠……”</p><p class="ql-block">他頓了頓，聲音低沉下去，帶著一絲不易察覺的顫抖：“靠咱們命硬，摔倒了還能爬起來?！?lt;/p><p class="ql-block">“好！”滿屋子人爆發(fā)出雷鳴般的掌聲。</p><p class="ql-block">艷垓沒說話，只是悶頭喝了一大口烈酒，狠狠抹了抹嘴：“別說那些虛的。今天，咱們四個(gè)老兄弟，就給鄉(xiāng)親們講講，咱們這些年，到底是怎么過來的?！?lt;/p><p class="ql-block">“對！”新垓一拍桌子，震得碗筷叮當(dāng)作響，“講！講他個(gè)痛快</p> <p class="ql-block">二、瓦匠的脊梁</p><p class="ql-block">春生端起酒杯抿了一口，辛辣的液體順著喉嚨滾下去，他的眼神有些迷離，穿過宴會廳那盞昏黃的燈泡，仿佛飄回了很久以前。</p><p class="ql-block">“我初中畢業(yè)那年，十六歲。爹把旱煙袋往鞋底上一磕，說：‘讀書沒用，去學(xué)瓦匠吧?！揖腿チ?。”春生聲音低沉，“那時(shí)候?qū)W手藝，是真苦啊。師父罵、師兄打，一天干十幾個(gè)小時(shí)，一個(gè)月只給點(diǎn)買鹽錢?！?lt;/p><p class="ql-block">他伸出右手，攤開在眾人面前，虎口處一道蜈蚣般扭曲的深疤格外刺眼：“這是十七歲那年留下的。砌墻時(shí)被掉下來的磚頭砸的，骨頭茬子都露出來了。師父沒送我去醫(yī)院，抓了把香灰給我抹上，用臟布條一纏，第二天接著干?！?lt;/p><p class="ql-block">滿屋子人聽得倒吸涼氣，有人忍不住捂住了嘴。春生卻嘿嘿一笑，眼角的皺紋擠在一起：“那時(shí)候不覺得苦。能吃飽飯，有個(gè)窩，就知足了?！?lt;/p><p class="ql-block">90年代末，珠三角的建設(shè)如火如荼，春生正值而立之年。有一天，他在鎮(zhèn)上做工，聽見兩個(gè)廣東來的客商聊天，說東莞那邊蓋廠房，缺瓦匠，一天能掙百把塊錢。</p><p class="ql-block">“百把塊？”春生眼睛瞪得溜圓，心里算盤打得噼啪響，“我在這兒干一個(gè)月才幾百塊！”</p><p class="ql-block">他回去跟爹商量。爹蹲在門檻上抽了半宿旱煙，最后把煙鍋?zhàn)釉谑A上敲得邦邦響：“去吧。出去闖闖，總比一輩子窩在這窮鄉(xiāng)僻壤里強(qiáng)。”</p><p class="ql-block">春生揣著爹給的二百塊錢，輾轉(zhuǎn)到了火車站，又坐了一夜的綠皮火車到了東莞。</p><p class="ql-block">“那火車，”他比劃了一下，“擠得跟沙丁魚罐頭似的。我站了十多個(gè)小時(shí)，腿都腫得像發(fā)面饅頭。可一到東莞，看見那些高樓大廈，我腿不腫了，眼花了——這輩子沒見過這么高的樓！心想，這地方，能成事！”</p><p class="ql-block">他在東莞的第一份工作，是給一家港資家具廠蓋廠房。老板是香港人，姓林，五十多歲，禿頂，說話帶口音，春生半句聽不懂。</p><p class="ql-block">“林老板看我砌墻砌得好，有一天把我叫到辦公室，”春生指了指自己的腦袋，“他指著廠房里那些木工，問我：‘你會不會做家具？’我說不會。他說：‘學(xué)。學(xué)會了，工資翻倍?！?lt;/p><p class="ql-block">春生就跟著廠里的老木工學(xué)。白天砌墻，晚上學(xué)木工。沒有師傅教，他就偷看、偷學(xué)，把廢料撿回去，一遍遍試。手指被刨子削掉過一塊肉，血染紅了木屑，他咬著牙，用紗布一包，繼續(xù)干。</p><p class="ql-block">“三年后，”春生的眼睛亮了，像是重新燃起了當(dāng)年的火苗，“我會做全套家具了。沙發(fā)、衣柜、床，沒有我不會的。林老板把我提成車間主任，一個(gè)月掙幾千塊?！?lt;/p><p class="ql-block">可春生骨子里那股不安分的勁兒又上來了。2003年，他辭職了，，用自己攢的幾萬塊錢，在東莞郊區(qū)租了間民房，買了幾臺二手設(shè)備，辦起了“宏偉家俬作坊”。</p><p class="ql-block">“那時(shí)候難啊，”他搖搖頭，苦笑一聲，“白天跑客戶，晚上做家具，半夜還要送貨。有一回，我給一個(gè)客戶送沙發(fā)，下大雨，路滑，三輪車翻了，沙發(fā)全掉泥水里了?！?lt;/p><p class="ql-block">宴會廳里靜悄悄的，連筷子碰到碗的聲音都沒了。</p><p class="ql-block">“我愣是把那一堆沾滿泥漿的沙發(fā)扛起來，走了兩里地，送到客戶家里。客戶看我渾身是泥，像剛從河里撈出來的，沙發(fā)也臟得不成樣，不要了。”春生頓了頓，聲音有些哽咽，“我蹲在人家門口，看著那雨，哭了。覺得自己真沒用，連個(gè)沙發(fā)都送不好?！?lt;/p><p class="ql-block">有人偷偷抹眼淚，艷垓更是紅著眼圈，猛灌了一口酒。</p><p class="ql-block">“后來呢？”一個(gè)孩子忍不住問。</p><p class="ql-block">“后來？”春生抬起頭，笑了，笑得坦蕩，“后來我就明白了，做買賣，光靠吃苦不行，還得講信用，還得有股子不服輸?shù)膭?。那客戶看我?shí)在，后來又找我做了三套家具。一傳十，十傳百，我的作坊慢慢做大了，改成公司。以后，貨源足了，路子寬了……”他頓了頓，輕描淡寫地說，“現(xiàn)在，上百號員工，年產(chǎn)值過千萬吧。”</p><p class="ql-block">滿屋子人鼓掌，掌聲雷動，震得屋頂?shù)募t燈籠都在晃。</p><p class="ql-block">春生卻擺擺手，壓了壓眾人的手：“別鼓掌。我這輩子，最后悔的，就是沒多讀幾年書。你們年輕人，有機(jī)會，一定要讀書。書到用時(shí)方恨少，這話，我是拿命體會出來的?！?lt;/p><p class="ql-block">他端起酒杯，仰頭一飲而盡。酒是村里自釀的米酒，烈得很，嗆得他直咳嗽，咳出了眼淚，也咳出了半輩子的風(fēng)霜。</p> <p class="ql-block">三、下海</p><p class="ql-block">等春生講完，宴會廳里安靜了好一會兒。青山這才緩緩開口。他的聲音不高，帶著一種長期身居上位的沉穩(wěn)與磁性，讓人不由自主地屏息傾聽。</p><p class="ql-block">“我跟春生不一樣。我是命好，趕上了好時(shí)候?！?lt;/p><p class="ql-block">那年，青山以全縣第一的成績考上大學(xué)，是卡子口恢復(fù)高考后走出的第一個(gè)本科生。父母給他辦了一場風(fēng)風(fēng)光光的升學(xué)宴，十里八鄉(xiāng)的親戚朋友都來道喜。那時(shí)候，青山是卡子口的驕傲，是天之驕子，是全村人眼里注定要“吃皇糧”的大人物。</p><p class="ql-block">“大學(xué)畢業(yè)后，我順理成章分配到了廣州一家設(shè)計(jì)院，”青山晃了晃手中的酒杯，“鐵飯碗，體面，穩(wěn)定。那時(shí)候，我每個(gè)月工資千把塊錢，住著單位分的宿舍，可我心里總覺得空落落的。這日子一眼能望到頭，不是我想要的?！?lt;/p><p class="ql-block">心高氣傲的青山，做了一個(gè)讓所有人跌破眼鏡的決定——辭職下海。</p><p class="ql-block">“我爹氣得差點(diǎn)拿掃帚把我打出去，”青山苦笑了一聲，“他說：‘我砸鍋賣鐵供你讀了十六年書，就是為了讓你捧個(gè)鐵飯碗。你現(xiàn)在辭職去當(dāng)個(gè)體戶？你腦子是不是進(jìn)水了？’”</p><p class="ql-block">“那你為啥非要辭？”臺下有人忍不住問。</p><p class="ql-block">青山沉默了片刻，目光投向宴會廳外。夜色深沉，老柳樹的輪廓在風(fēng)中模糊而龐大，像極了那個(gè)變幻莫測的年代。</p><p class="ql-block">“因?yàn)槲也桓市?，”他的聲音低沉下來，“在設(shè)計(jì)院，我每天畫圖紙、寫報(bào)告，看著那些以前瞧不上的包工頭、開發(fā)商，一個(gè)個(gè)富得流油，開著大奔從我面前過。而我，一個(gè)堂堂高級工程師，連套像樣的房子都買不起。我不服。我覺得，論本事，我能比他們干得更好。”</p><p class="ql-block">辭職后，他沒有立刻創(chuàng)業(yè)，而是去了一家民營建筑公司當(dāng)項(xiàng)目經(jīng)理。工資是設(shè)計(jì)院的五倍，可壓力也是五倍。他白天跑工地，晚上應(yīng)酬客戶，硬生生把自己喝成了酒精肝，有一次胃出血住院三天，拔了針頭接著去酒桌。</p><p class="ql-block">“攢足了本錢和人脈，我成立了自己的建筑公司。第一個(gè)項(xiàng)目，是廣州郊區(qū)的一個(gè)廠房，造價(jià)三百萬。我投了全部身家，還借了二十萬的高利貸?！?lt;/p><p class="ql-block">然而，商場如戰(zhàn)場，殘酷得不講道理。項(xiàng)目做到一半，出事了。合作方卷款跑路，資金鏈斷裂，工地停工，工人堵門討薪，銀行天天催貸。一夜之間，青山從意氣風(fēng)發(fā)的老板，變成了人人喊打的“老賴”。</p><p class="ql-block">“那時(shí)候，我住在城中村的一間出租屋里，”青山的聲音微微顫抖，“窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，每天不敢出門，怕要債的堵門潑油漆。有一天晚上，我站在陽臺上，看著樓下的車水馬龍，霓虹燈閃得人眼暈。我真想跳下去，一了百了?！?lt;/p><p class="ql-block">滿屋子人屏住呼吸，連大氣都不敢出。</p><p class="ql-block">“但我沒跳，”青山笑了笑，那笑容里有一種劫后余生的滄桑，“因?yàn)槲医拥揭粋€(gè)電話。是我媽打來的。她哭著說：‘志遠(yuǎn)，你爹病了，想你了。你回來吧，咱們一家人，怎么著都能過?！?lt;/p><p class="ql-block">他請了三天假，狼狽地回了卡子口。爹躺在床上，瘦得脫了形，看見他，渾濁的眼睛卻亮了：“回來就好?；貋砭秃谩！?lt;/p><p class="ql-block">那三天，青山?jīng)]出門，就在家里陪爹。爹跟他講了很多小時(shí)候的事——他第一次走路，第一次上學(xué)，第一次拿到錄取通知書。爹拉著他的手，費(fèi)力地說：“青山，爹這輩子，最驕傲的就是你。不管你成不成功，有沒有錢，你都是爹的驕傲?！?lt;/p><p class="ql-block">“回廣州后，”青山深吸了一口氣，“我想明白了。死，是最容易的，兩眼一閉什么都不用管了。活著，把爛攤子收拾好，才是最難的。我挨家挨戶找工人談，跪在地上承諾工資一分不少；我找到廠房業(yè)主，說明情況，請求延期；我賣掉自己的房子、車子，湊錢復(fù)工。最后，廠房建成了，質(zhì)量過硬，業(yè)主滿意，還給我介紹了新客戶?！?lt;/p><p class="ql-block">“志遠(yuǎn)建筑集團(tuán)，”他頓了頓，目光堅(jiān)定，“就是這么一點(diǎn)點(diǎn)從泥坑里爬出來的?，F(xiàn)在，我們在廣州、深圳、東莞都有項(xiàng)目。年?duì)I業(yè)額，十幾個(gè)億?！?lt;/p><p class="ql-block">滿屋子人再次爆發(fā)出雷鳴般的掌聲。這一次，掌聲里多了幾分敬重。</p><p class="ql-block">青山端起酒杯，卻沒喝，只是看著杯中蕩漾的酒液，眼眶微紅：“可我爹，沒等到我翻身的那天。他不愿在城市里享福，臨走前說，還是要回到土生土長的卡子口。這杯酒，敬我爹?！?lt;/p><p class="ql-block">他手腕一傾，將滿滿一杯烈酒，緩緩灑在了腳下的土地上。</p> <p class="ql-block">四、獸醫(yī)與豬</p><p class="ql-block">艷垓一直悶頭喝酒，聽春生和青山講，也不插話，只是那雙藏在稀疏頭發(fā)下的眼睛，偶爾閃過一絲光亮。等青山說完，他把酒杯往桌上一頓，發(fā)出“砰”的一聲脆響，震得桌上的花生米都跳了起來。</p><p class="ql-block">“你們的故事，好聽，光鮮。我的故事，不好聽，全是土腥味?！?lt;/p><p class="ql-block">他初中畢業(yè)，沒考上高中。爹是村里的老獸醫(yī)，一輩子給豬看病、給牛接生，在卡子口受人尊敬。艷垓跟著爹學(xué)，三年出師，成了村里最年輕的獸醫(yī)。</p><p class="ql-block">“那時(shí)候，”艷垓點(diǎn)了根煙，深吸一口，“我覺得我這輩子就這樣了。給豬看病，給牛接生，娶個(gè)媳婦，生個(gè)孩子，老死在這窮鄉(xiāng)僻壤里?！?lt;/p><p class="ql-block">1986年，改革開放的春風(fēng)吹到了鎮(zhèn)上。鎮(zhèn)里有人去廣東打工，回來穿西裝、戴手表，說話嗓門都比別人大。艷垓心動了。</p><p class="ql-block">“我跟爹說，我要去東莞。爹罵我：‘你獸醫(yī)干得好好的，去廣東干啥？給人看病？’我說：‘爹，我想出去看看，這世道變了?！?lt;/p><p class="ql-block">他去了東莞，在春生所在的家具廠附近，找了個(gè)養(yǎng)豬場的工作。說是工作，其實(shí)就是喂豬、清糞、打雜?？善G垓有真本事——他會給豬看病。</p><p class="ql-block">“養(yǎng)豬場里，豬病了，場長急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，請來的專家都搖頭。我上去，一摸、一看，就知道啥病，該打啥針。幾針下去，豬活蹦亂跳。場長驚了，問我：‘你是獸醫(yī)？’我說：‘跟我爹學(xué)的。’”</p><p class="ql-block">他成了養(yǎng)豬場的技術(shù)骨干，工資漲了，還有額外獎金?？伤睦锟偛惶?shí)。每次給豬打針，他就想起爹的話：“艷垓，獸醫(yī)這行，靠的是良心。你把畜牲當(dāng)畜牲，它就是畜牲；你把畜牲當(dāng)命，它就能給你報(bào)恩?！?lt;/p><p class="ql-block">2006年，艷垓回了卡子口。不是混不下去，是村里老支書三番五次寫信，說村里缺干部，要他回來挑大梁。</p><p class="ql-block">“我回來了，”艷垓的聲音低了下去，眼神變得有些渾濁，“當(dāng)村干部。我想，我是吃百家飯長大的，不能光想著自己掙錢，得為村里干點(diǎn)實(shí)事?！?lt;/p><p class="ql-block">他當(dāng)村干部的十多年，是卡子口變化最大的十多年。他帶領(lǐng)人養(yǎng)殖龍蝦、黃鱔，搞精養(yǎng)魚塘，引進(jìn)客商種植花卉。可他也得罪了人——尤其是那個(gè)姓周的村書記。</p><p class="ql-block">“書記姓周，比我小兩歲，但在村里根深葉茂，親戚遍布。我修水渠，他說我亂花錢；我拉電線，他說我搞形象工程；我?guī)烁阃恋亓鬓D(zhuǎn)，他說我瞎折騰。我跟他吵，跟他拍桌子，最后……”</p><p class="ql-block">后來，艷垓辭職了。不是被撤職，是他自己走的。走那天，他在村部坐了整整一夜，把賬本、文件、會議記錄，一頁頁翻看，像是要把這幾年的心血都刻進(jìn)腦子里。天亮?xí)r，他把鑰匙交給新支書，頭也不回地走了。</p><p class="ql-block">“為啥走？”有人忍不住問。</p><p class="ql-block">艷垓仰頭飲了一大口酒，抹了抹嘴，聲音硬邦邦的：“因?yàn)槲也幌胱兂伤菢?。爭?quán)奪利，勾心斗角，把村里的事當(dāng)兒戲，把百姓的利益當(dāng)籌碼。我艷垓，寧可回去養(yǎng)豬，也不當(dāng)那種窩囊官！”</p><p class="ql-block">他用這些年的積蓄，和兄弟合伙，在村后魚塘邊建了個(gè)養(yǎng)豬場。從幾百頭豬開始，一點(diǎn)點(diǎn)做大。他給豬看病，親自接生，親自配飼料。有一回，一頭母豬難產(chǎn)，他守了整整一夜，手伸進(jìn)去掏，血染紅了半截胳膊。最后母豬活了，小豬卻死了三只。他蹲在豬圈里，抱著那幾只冰涼的小豬崽，哭得像個(gè)孩子。</p><p class="ql-block">“我媳婦罵我，”艷垓說，眼角泛著紅，“她說：‘你對豬，比對兒子還親。’我說：‘豬是我的命，兒子是我的根。命和根，都不能丟。’”</p><p class="ql-block">如今，他的養(yǎng)豬場年出欄五千頭，是全縣的示范點(diǎn)?？伤廊幻刻爝M(jìn)豬舍，聞聞味道，看看豬的精神頭，比看誰都親切。</p><p class="ql-block">“有人說我傻，”艷垓笑了笑，露出一口黃牙，“放著大錢不掙，天天跟豬打交道?？晌矣X得，豬比人實(shí)在。你喂它，它就長肉；你對它好，它就給你回報(bào)。人……”他頓了頓，目光掃過在場的人，沒往下說，只是又端起酒杯，將那杯烈酒一飲而盡。</p>
仁化县|
息烽县|
乡城县|
且末县|
宁晋县|
沈阳市|
泰兴市|
呼和浩特市|
敦化市|
滨州市|
晋城|
台前县|
崇明县|
温宿县|
乌审旗|
宁乡县|
从江县|
阿克苏市|
乌拉特后旗|
雷州市|
礼泉县|
通海县|
远安县|
当阳市|
桓台县|
韶关市|
长宁区|
宜黄县|
辽阳县|
华蓥市|
通河县|
府谷县|
莆田市|
和顺县|
镇平县|
澄迈县|
泗水县|
涟水县|
沙湾县|
汉源县|
福鼎市|