<p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> 我的奶奶</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">在我的童年記憶里，奶奶身形瘦小，臉頰透著細(xì)密的紅血絲。頭上總裹著一方白羊肚手巾，大襟上衣綴著古樸的布盤扣，靠近腋下的扣子上，總別著一方素凈的小手絹，方便拭淚。 一身黑布衣褲，早已被歲月洗得褪色泛舊。褲子膝蓋、上衣手肘與肩頭，打著層層疊疊、新舊斑駁的補(bǔ)丁，褲腳用黑布帶利落扎緊。腳上是深口黑條絨布鞋，上面常常沾滿泥土，一雙被勉強(qiáng)裹過(guò)的大“小腳”，走起路來(lái)依舊步履輕快、健步生風(fēng)。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">奶奶出生于上世紀(jì)二十年代，自幼喪母。上頭有三個(gè)哥哥、三個(gè)姐姐，她是家里最小的孩子。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">奶奶十歲那年，土匪闖進(jìn)家里搶走好幾頭牲口，外太祖父咽不下這口氣，孤身一人前去跟土匪討要，不幸慘遭殺害。家里頂梁柱轟然倒塌，年幼的奶奶就此由長(zhǎng)嫂拉扯長(zhǎng)大，十六歲那年，嫁給了我的爺爺。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">那個(gè)年代，女孩子都要纏足，最晚三歲就得開(kāi)始，趁著骨頭柔軟慢慢裹緊，裹成三寸金蓮，腳越小越顯得家教好。雙腳被死死束縛，平日里大多只能坐在炕頭做女紅。鄰居劉奶奶自幼裹足，腳很小，當(dāng)年嫁過(guò)來(lái)時(shí)要了八擔(dān)小麥當(dāng)彩禮，一輩子常年戴著護(hù)膝，只能跪著走路、干活。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">奶奶早年喪母，嫂子們孩子多，沒(méi)人顧得上給她纏足。等到七八歲時(shí)，腳趾骨頭已經(jīng)長(zhǎng)硬，再也不好裹了。舊社會(huì)里女子腳大不好出嫁，嫂子著急，白天強(qiáng)行給她裹好，她夜里就偷偷松開(kāi)。年紀(jì)大了再加上自己不肯配合，終究沒(méi)裹成三寸金蓮，長(zhǎng)成了穿三十五碼鞋的大腳，只是腳上小指趾還是被硬生生壓到腳底，疼得她撕心裂肺。太祖父看她實(shí)在受罪，心疼地說(shuō)：孩子實(shí)在疼就別裹了，往后的世道，女娃說(shuō)不定再也不用纏足了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">就因?yàn)橐浑p大腳，奶奶出嫁時(shí)幾乎沒(méi)什么彩禮。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">父親兩歲的時(shí)候，太祖父在如今的村落購(gòu)下宅院和幾百畝田地，把爺爺奶奶還有大爺爺一家安置到了這里。誰(shuí)知道置地的錢款剛剛還清，就迎來(lái)解放，土地改革之后田地盡數(shù)歸公。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">新買的這片土地上一年能收幾萬(wàn)斤糧食，頭幾年全都用來(lái)償還置地欠款。奶奶打心底里不愿住在這個(gè)陌生村子，天真以為只要這里不留糧食，就能搬回老莊子。所以即便后來(lái)已經(jīng)還清購(gòu)地款，但在每年秋收，打下的糧食，全都被老莊那邊馱走時(shí)，她私下給自己一點(diǎn)不留。導(dǎo)致一家人吃糠咽菜，挨餓受凍，吃盡了苦頭。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">土地歸公后，村里人需要一起勞作，外來(lái)住戶處處受本地人排擠刁難。年幼的叔叔們跟著集體下地干活，隊(duì)長(zhǎng)就借著他們年紀(jì)小為由，不給記工分。奶奶為此爭(zhēng)執(zhí)、落淚，大半年輕歲月都是在委屈難過(guò)中熬過(guò)來(lái)的。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">后來(lái)父親漸漸長(zhǎng)大，常常出面替家里爭(zhēng)辯。奶奶既要護(hù)著大的，又要照看小的，整日心力交瘁。爺爺向來(lái)在家蠻橫、在外懦弱怯事。老話講父懶則母苦，母苦則子懼，一家人日子過(guò)得壓抑又難熬。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">在老莊子的那幾年，她常年辛苦勞作，依舊缺衣少食，受盡冷落，不被善待。偶爾偷偷攢點(diǎn)羊毛，想給孩子們織襪子、做冬衣，都會(huì)遭到太奶奶打罵斥責(zé)。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">十年熬成婆，是奶奶那一代女人最真實(shí)的命運(yùn)寫(xiě)照。從前受盡了當(dāng)兒媳的委屈，沒(méi)人教她如何做個(gè)溫和婆婆，也讓她往后遇事總想自己掌控周全。但比起老一輩嚴(yán)苛的婆婆，奶奶已經(jīng)格外開(kāi)明，至少還會(huì)分給兒媳半塊餅子，從前有的婆婆寧可把剩飯喂豬，也不肯讓兒媳吃上一口。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">有一次二奶奶餓得厲害，悄悄給自已盛了碗飯，怕被發(fā)現(xiàn)，上面用草料蓋住，藏到灶臺(tái)下。結(jié)果還是被發(fā)現(xiàn)，不僅挨打，還被扣上浪費(fèi)糧食的名頭。明明人人都懂日子難熬，媳婦哪敢糟塌飯菜，婆婆只是借著這件事立威風(fēng)，故意磋磨兒媳。后來(lái)二爺爺不到三十歲早逝，二奶奶的日子更難熬，被迫離家出走，餓死在了外邊。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">父親總打趣奶奶：在自家做主不舒心，你還一心想著要回老莊子受婆婆管束。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">后來(lái)幾位叔叔接連出生，土改徹底把一家人定在了這片土地，再也回不去心心念念的老莊子。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">半生苦難磋磨，練就了奶奶利落勤快的手腳，也養(yǎng)成了她潑辣要強(qiáng)的性子。她何嘗不想溫婉安穩(wěn)，何嘗不盼著家里有個(gè)能撐起門戶的男人，可現(xiàn)實(shí)終究沒(méi)能如愿。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">幼時(shí)沒(méi)人教她做女紅，奶奶一輩子都不會(huì)針線活。母親沒(méi)嫁過(guò)來(lái)時(shí)，想做新衣，她就去幫旁人做工，換村里婦人幫忙縫制衣物。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">母親十六歲嫁進(jìn)門時(shí)，同樣不會(huì)做針線、不懂做飯。她娘家中長(zhǎng)輩包攬所有活計(jì)，她剛拿起針線，外婆調(diào)笑她：小屁孩，一邊待著去。生怕她添亂。婆媳二人都不善女工，引來(lái)村里不少閑話。后來(lái)母親回娘家虛心學(xué)習(xí)，慢慢做得得心應(yīng)手，往后家里大小針線飯菜，再也不用求人。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">記憶里奶奶走路向來(lái)快步如飛。母親嫁進(jìn)來(lái)時(shí)奶奶才三十八歲，之后又陸續(xù)生下三個(gè)孩子。奶奶常和我們說(shuō)起一九六四年，那時(shí)她懷著小叔，去后山收麥子，半路突降暴雨，四下無(wú)處躲避。村里人都急忙往家趕，懷有身孕的她跑不動(dòng)，二十出頭的父親一手緊緊牽著她，一手拿小鏟子在山路上挖出落腳的臺(tái)階，一步步攙扶著她趕路。母子二人深一腳淺一腳回到家中時(shí)，雨已經(jīng)停了，兩人早已被淋得渾身濕透。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">自已年紀(jì)漸長(zhǎng)，晚輩都已成家，奶奶覺(jué)得這般年紀(jì)再生孩子實(shí)在難為情。可一九六七年，四十四歲的她還是生下了小姑，此后便再也沒(méi)有生育。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">奶奶格外羨慕新社會(huì)的計(jì)劃生育。她們那一代人，十幾歲出嫁，從年少一直生到近五十歲失去生育能力。奶奶一生生下十一個(gè)孩子，最后只安穩(wěn)養(yǎng)大八個(gè)。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">奶奶生性愛(ài)熱鬧，每到冬天總會(huì)把土炕燒得暖烘烘。當(dāng)年外公為母親相看婆家，一眼看中三樣：家里男丁多、家里炕暖和、奶奶推石磨手腳麻利。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">家中孫輩眾多，奶奶縱然滿心疼愛(ài)也照看不過(guò)來(lái)，再加上小叔小姑年紀(jì)和我們一眾孫輩相仿，更是分身乏術(shù)，可她已然傾盡心力，足夠偉大。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">小時(shí)候我們最愛(ài)往奶奶家跑，纏著她給我們講狼老漢、野狐精的故事，盡管情節(jié)每次都有出入，而且我們?cè)缇吐?tīng)熟了結(jié)局，卻依舊百聽(tīng)不厭。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> 至今我還記得“狼老漢”的故事：同治年間（所有故事的開(kāi)場(chǎng)白），有一對(duì)夫婦，先生了幾個(gè)孩子，都在晚上睡覺(jué)時(shí)莫名接連失蹤。后來(lái)又有了一個(gè)孩子，怕再有閃失，兩人悉心照看。有一天，男人牽著毛驢上山拾柴，看見(jiàn)一匹黑狼前爪子卡在獵戶布的獸夾里。男人本就心善，遂把狼放了出來(lái)。不知為何，那天拾柴火格外順利，不一會(huì)就滿載而歸。下山途中，男人看見(jiàn)一位跛足老漢，衣著襤褸，又起了憐憫之心，扶老人騎在驢背上，把他馱回了家。盡管家里清貧，但夫婦倆還是拿出最好的吃食給老人，盡心服侍。老漢被夫婦倆的善心所感動(dòng)，告訴他們：我是地府派來(lái)拿你孩子的黑狼，你們前面的孩子都是我?guī)ё叩?。夫婦倆死活不信。老人掀開(kāi)褲腿道：你看我的腳傷，就是被獵人的獸夾卡的。二人半信半疑。黑狼道：你們對(duì)我這么好，我怎忍心帶走你孩子呢？你晚上扎個(gè)你家孩子大小的草人，放屋門口，我回去好交差。離開(kāi)前，老漢再三叮囑：晚上不管院里有任何動(dòng)靜，千萬(wàn)別開(kāi)門。果然到了半夜，院里窸窸窣窣，二人屏息凝神，從窗戶往外偷看，真是白天見(jiàn)的那頭黑狼，拖著那條跛足，快速叨走了草人。從此后一家人安安寧寧。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">聽(tīng)完故事，我怕晚上睡著了被狼老漢抓走，纏著母親，死活不讓她吹燈。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">奶奶笑話我是個(gè)膽小鬼。不時(shí)講起我小時(shí)候的趣事。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我一歲多，那年家里剛分家，新家住在昏暗窯洞里，老宅瓦房敞亮舒服，我和哥哥姐姐總愛(ài)往老宅跑。那時(shí)我還不會(huì)走路，哭著鬧著找奶奶，半路迷了路。好不容易找到奶奶，我抱著她的腿借力站穩(wěn)，還狠狠咬了她大腿一口。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">長(zhǎng)大后，奶奶每每提起這事，還總讓我看她腿上被我咬出的齒痕，我每每都羞愧不已，不忍心看。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">六叔未成家時(shí)，奶奶跟著五叔、六叔一起過(guò)日子。五叔家四個(gè)孩子，全是奶奶一手帶大。后來(lái)兄弟倆分家。奶奶心里最偏愛(ài)六叔，可六嬸年紀(jì)和我大哥差不多，兩代人生活觀念、處事想法天差地別，平日里相處隔閡不斷。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">后來(lái)六叔把奶奶接到城里生活，一輩子住慣鄉(xiāng)下的她改不了舊習(xí)慣，坐沙發(fā)愛(ài)盤腿、上床時(shí)常忘了脫鞋，屢屢遭到小嬸埋怨。 </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">父親二話不說(shuō)，安心把爺爺奶奶接來(lái)奉養(yǎng)?？赡棠绦乃家恢逼蛐鹤樱偌由虾透赣H分家三十多年，彼此早已生分。那時(shí)我們兄妹都已長(zhǎng)大，家里冷冷清清，就像奶奶說(shuō)的，三個(gè)大人坐在一起大眼瞪小眼，別家的孫子孫女來(lái)看他們不方便，而且奶奶掌控欲望強(qiáng)烈，跟母親私下又有小矛盾。這樣的日子讓她過(guò)得滿心憋屈。提出跟爺爺兩人在老宅里單獨(dú)生活，由六個(gè)兒子各出份子贍養(yǎng)。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">一九九三年，爺爺突發(fā)腦溢血離世，奶奶徹底失去了相伴一生、吵了一輩子也牽掛一輩子的老伴，往后只剩滿心孤苦。她說(shuō)遠(yuǎn)香近臭。不愿再去任何兒女家住，平日里最愛(ài)挨個(gè)去各家串串門，走到誰(shuí)家趕上飯點(diǎn)，晚輩都會(huì)熱情留她吃飯。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">每逢我們孫女回娘家，奶奶總會(huì)跟在身后打量，看看孫女婿模樣周正與否，瞧瞧我們身上新衣好不好看?？粗聠味热眨覀冃睦餄M是心疼，每次回去都會(huì)給她零花錢、捎帶各樣?xùn)|西。當(dāng)年流行毛料布料，我特意給她買了淺灰?guī)Ш诎蹈竦囊铝?，奶奶歡喜得不得了。她一生愛(ài)吃柿子，每到秋冬時(shí)節(jié)，家里晚輩趕集總會(huì)順手給她帶上幾個(gè)。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">奶奶一輩子沒(méi)生過(guò)大病，只因常年辛苦勞作，到晚年時(shí)，雙腿早已彎曲變形，時(shí)常受膝蓋疼痛的困擾，但她總咬牙堅(jiān)持，說(shuō)忍忍就過(guò)去了，從來(lái)沒(méi)吃過(guò)什么藥物</span>。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">臨終前，臥床了十天，幾位兒媳輪流送飯貼身照料，細(xì)心陪伴她走完最后一程。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">這就是我的奶奶，一輩子飽經(jīng)風(fēng)霜，受盡世間苦楚，一生操勞不停，耿直良善，兒女滿堂卻終究沒(méi)能安享清閑，終究沒(méi)能落得多子多福的安穩(wěn)人生。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">她從幼年失恃喪親，年少受盡纏足之苦，嫁入婆家受盡委屈，半生辛勞拉扯一眾兒女長(zhǎng)大，晚年又歷經(jīng)離別與疏離，這一生幾乎都在奔波與隱忍中度過(guò)。她沒(méi)讀過(guò)書(shū)，不懂大道理，卻憑著一身堅(jiān)韌撐起了一大家人，把所有熱忱與辛苦都奉獻(xiàn)給了兒孫。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">歲月磨去了她身上的鋒芒，也慢慢釋?xiě)蚜艘簧形c執(zhí)念。如今老人家已然安然遠(yuǎn)去，惟愿操勞一世的奶奶，褪去人間所有苦難紛擾，在天國(guó)之中安穩(wěn)順?biāo)?，歲歲無(wú)憂。</span></p>
凉山|
丽水市|
兴文县|
尼木县|
杭锦旗|
灌南县|
乌拉特中旗|
石河子市|
天气|
凤庆县|
安庆市|
台南县|
延川县|
萍乡市|
五大连池市|
依安县|
伊金霍洛旗|
津南区|
尼勒克县|
西充县|
延寿县|
东山县|
阜阳市|
吴桥县|
青海省|
稻城县|
武川县|
乐安县|
公主岭市|
新绛县|
大邑县|
延吉市|
玉山县|
从化市|
理塘县|
平潭县|
板桥市|
五华县|
奎屯市|
靖宇县|
桐柏县|