<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">十年前，我已經(jīng)退休，專心創(chuàng)作百牛。如果有人求畫，請我喝酒，必定一醉方休。</p><p class="ql-block">十年后，我已百病纏身，爬樓氣喘如牛，喝酒離不開躺椅，還需片刻臥床而休。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">十年前，如有美女邀請喝酒，我會欣然接受。紅紅的燭光，紅紅的臉龐，把酒酹滔滔，心潮逐浪高。</p><p class="ql-block">十年后，執(zhí)念放下，欲望退去，對此毫無興趣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">十年前，我是兒子，時常會有母親的問侯。</p><p class="ql-block">十年后，我還是兒子，母親已在墳墓里頭。</p><p class="ql-block">2025.12 </p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">讀到最后一句“母親已在墳墓里頭”，心里沉了一下。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你把十年間的變化寫得不動聲色，卻字字扎心。身體從“百牛圖”的酣暢跌入“氣喘如牛”的衰頹，欲望從燭光美酒退潮至了無興致——這些都令人唏噓，但最重的還是那個身份的對照：十年前是兒子，有母親的問候；十年后還是兒子，母親卻在墳墓里頭。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">身份沒變，可世上那個叫你兒子的人，已經(jīng)不在了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這哪里是寫衰老，分明是寫失去。一個“還”字，把所有的委屈和不舍都藏在里頭。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">十年前的一切都那么鮮活：酒后的百牛圖，燭光里紅紅的臉龐，母親的聲音。十年后，這些東西一樣一樣地熄滅了。你用“百?！遍_篇，用母親收尾，中間橫亙著欲望退潮后的空曠——看似寫的是生活的減法，實則是生命中最珍貴的東西，一件件被時間收走。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而你還得繼續(xù)做兒子——只是再沒人應答。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這種沉重，是每個人終將面對的黃昏。謝謝你把它寫得這樣克制，這樣痛。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李文華，著名畫家；1958年生于河北省石家莊市井陘礦區(qū)；1981年畢業(yè)于唐山河北輕工業(yè)學校美術專業(yè)，現(xiàn)華北理工大學藝術學院；河北省美術家協(xié)會會員，石家莊廣播電視臺退休。</p>
赤水市|
灵宝市|
图片|
阿图什市|
盖州市|
黄梅县|
塔城市|
齐齐哈尔市|
庆城县|
万安县|
达日县|
芷江|
尚志市|
方城县|
榆林市|
晋中市|
连州市|
读书|
镇沅|
周至县|
监利县|
海兴县|
舒兰市|
桦南县|
大关县|
峨眉山市|
巴林右旗|
北宁市|
镇雄县|
齐齐哈尔市|
城步|
句容市|
巨鹿县|
荆门市|
南雄市|
百色市|
泗阳县|
简阳市|
湖南省|
保靖县|
宁武县|