<p class="ql-block">公元217年，一場大疫席卷中原，建安七子中的五人——陳琳、劉楨、徐干、應(yīng)玚、阮瑀，幾乎同時(shí)染病而亡?？兹谝驯粴?，王粲也于同年病逝。七子，一歲盡。曹丕在信中痛呼：“昔年疾疫，親故多離其災(zāi)，徐陳應(yīng)劉，一時(shí)俱逝，痛可言邪！”那一年，建安文壇的星空，驟然暗淡。</p><p class="ql-block">他們是誰？孔融、王粲、陳琳、阮瑀、徐干、應(yīng)玚、劉楨。七個(gè)人，依附于曹操父子，在東漢末年的廢墟上，用文字重建了一個(gè)世界。他們有人死于刀斧，有人死于病榻，有人死于瘟疫，有人死在刑場。他們沒有一個(gè)人等到天下太平?？伤麄兞粝碌奈淖?，卻撐起了一個(gè)時(shí)代的風(fēng)骨。</p><p class="ql-block">七個(gè)人，七種活法?？兹谟谩八馈笔刈×嗣康尿湴?；王粲用“登樓”寫盡了游子的蒼涼；陳琳用一支筆從罵曹操變成幫曹操罵別人；阮瑀躲進(jìn)山里卻被一把火燒出來，把自由藏進(jìn)琴弦；徐干在角落里寫下《中論》，安靜得像一盞長明燈；應(yīng)玚的“美志不遂”替所有壯志未酬的人喊出了那聲嘆息；劉楨在石料廠里掄大錘，說“松柏有本性”。</p><p class="ql-block">他們都沒有活成自己討厭的樣子。</p><p class="ql-block">01 建安風(fēng)骨，到底是什么</p><p class="ql-block">后人常說的“建安風(fēng)骨”，只有四個(gè)字：慷慨悲涼?？犊?，是對(duì)理想的執(zhí)著；悲涼，是對(duì)現(xiàn)實(shí)的清醒。曹操寫“白骨露于野，千里無雞鳴”，不粉飾太平；王粲寫“出門無所見，白骨蔽平原”，不回避痛苦；曹植寫“捐軀赴國難，視死忽如歸”，不裝作不怕死。</p><p class="ql-block">建安七子，就是“風(fēng)骨”的肉身。</p><p class="ql-block">他們沒有躲進(jìn)山林，而是選擇留在塵世。他們寫民生疾苦，寫戰(zhàn)亂流離，寫友情，寫離別，寫壯志難酬。他們把“人”寫進(jìn)了文學(xué)——人的痛苦、人的掙扎、人的渴望、人的不甘。聞一多先生說：“建安是人的發(fā)現(xiàn)的時(shí)代?！彼麄儼l(fā)現(xiàn)了人，也發(fā)現(xiàn)了自己。</p><p class="ql-block">02 他們輸了？我們呢？</p><p class="ql-block">從世俗角度看，他們輸?shù)煤軓氐住?lt;/p><p class="ql-block">孔融輸了，全家被殺。王粲輸了，漂泊半生，剛剛有了歸屬就病死了。陳琳贏了？他罵過曹操又歸順，被人嘲笑“箭在弦上”，可他的檄文流傳至今。阮瑀輸了，他被燒出山，做了半輩子秘書，可他用琴聲養(yǎng)出了一個(gè)不肯低頭的兒子。徐干輸了，他一輩子沒當(dāng)大官，可他的《中論》被譽(yù)為“足以傳后”。應(yīng)玚輸了，作品散佚，名字排在七子末尾，可曹丕替他痛惜了千年。劉楨輸了，從宴席上的才子變成石料廠里的苦力，可那棵松樹，站了一千八百年。</p><p class="ql-block">他們輸給了時(shí)代，卻沒有輸給自己。他們沒有背叛自己的文字，沒有背叛自己的良心，沒有背叛那個(gè)在亂世中依然選擇“寫下去”的自己。</p><p class="ql-block">03 他們的故事，就是我們的故事</p><p class="ql-block">今天，我們當(dāng)然不用躲進(jìn)山里，不用在刑場上彈琴，不用去石料廠搬磚?？晌覀兠刻於荚诿鎸?duì)自己的“建安時(shí)代”——</p><p class="ql-block">我們也有王粲的“登樓”。你一個(gè)人在異鄉(xiāng)的出租屋里，深夜刷著手機(jī)，看著朋友圈里別人的生活，心里飄過一句：“雖信美而非吾土?！背鞘性俅?，可那不是家。</p><p class="ql-block">我們也有陳琳的“不得不發(fā)”。你在會(huì)議上被點(diǎn)名發(fā)言，明明想說“不”，可話到嘴邊卻變成了“好的”。你知道，有些話再憋屈也只能咽下去?？赡阋仓溃安坏貌话l(fā)”的，不只是檄文。</p><p class="ql-block">我們也有阮瑀的“躲”與“被燒”。你想辭職，想躺平，想躲進(jìn)自己的“山里”?？煞抠J、父母、孩子的補(bǔ)習(xí)班，像一把火，把你從山里燒出來。你背著公文包，加著班，寫著不想寫的報(bào)告?？赡阈睦锬歉傧?，還繃著。</p><p class="ql-block">我們也有徐干的“角落”。你可能不是聚光燈下的那個(gè)人，不是年薪百萬的精英，不是朋友圈里的“人生贏家”?？赡阍谧约旱慕锹淅?，讀一本書，寫一行字，做一件沒人夸獎(jiǎng)但你覺得對(duì)的事。你像一盞燈，不刺眼，卻亮得長久。</p><p class="ql-block">我們也有應(yīng)玚的“美志不遂”。你曾經(jīng)夢(mèng)想過成為畫家、詩人、創(chuàng)業(yè)者、環(huán)游世界的旅行者?？珊髞砟阕隽藭?huì)計(jì)、老師、程序員、外賣員。你沒有實(shí)現(xiàn)當(dāng)初的夢(mèng)想，可你沒有背叛它。你只是把那份“美志”折好了，壓在抽屜最下面。</p><p class="ql-block">我們也有劉楨的“松柏本性”。你被生活壓彎過，被領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)過，被同事誤解過。可你在心里給自己立了一根底線：有些話不說，有些事不做，有些頭不低。你不知道自己還能堅(jiān)持多久，可你還沒倒。</p><p class="ql-block">寫在最后</p><p class="ql-block">建安七子沒有等來他們的盛世。可盛世，等來了他們。</p><p class="ql-block">今天，我們也沒有等到自己的“盛唐”?？蛇@不重要。重要的是——你還在寫，還在撐，還在咬牙往前走。你還在深夜的出租屋里讀一首詩，你還在會(huì)議上說了一句真話，你還在角落里做了一件對(duì)的事。</p><p class="ql-block">風(fēng)骨不是什么英雄主義的壯舉。風(fēng)骨是普通人在每一天里，選擇不說違心話、不做虧心事、不低不該低的下頭。 風(fēng)骨是孔融的“覆巢之下”，是劉楨的“松柏有本性”，也是你加班到凌晨時(shí)，心里那根沒有斷的弦。</p><p class="ql-block">建安七子的星空暗了?？赡阈睦锏哪潜K燈，還亮著。</p><p class="ql-block">你守住了自己，就守住了風(fēng)骨。</p><p class="ql-block"><br></p>
永宁县|
左权县|
夹江县|
甘德县|
康平县|
巴彦县|
临城县|
沽源县|
鸡泽县|
临桂县|
桐城市|
弥勒县|
神池县|
巩义市|
敦煌市|
阜康市|
台安县|
马边|
麦盖提县|
兴安盟|
平度市|
尚志市|
永平县|
谷城县|
固镇县|
太原市|
新龙县|
什邡市|
兴城市|
来宾市|
清流县|
壤塘县|
汾西县|
孝感市|
巴彦县|
肃宁县|
南充市|
介休市|
江孜县|
郑州市|
板桥市|