<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">午后的陽光軟軟地灑進(jìn)來，像那年秋天王窯中學(xué)操場(chǎng)上的光。</p><p class="ql-block">手機(jī)震了一下，是姐發(fā)來的消息?！澳憧礇]看那篇文章？寫的可是咱們‘王窯中學(xué)’的‘那十四’——她說，初三的男生為初一的女生爭(zhēng)風(fēng)吃醋，用啤酒瓶砸破了情敵的頭……”</p><p class="ql-block">我盯著屏幕，忽然就笑了。笑著笑著，眼眶就熱了。</p><p class="ql-block">姐不知道，她說的那個(gè)男生，是我這輩子的人。</p><p class="ql-block">三十年了。那個(gè)為我砸破啤酒瓶的少年，那個(gè)在校門口紅了眼的愣頭青，那個(gè)被全校點(diǎn)名、被父親當(dāng)眾扇了耳光的十六歲男孩——他現(xiàn)在就坐在我對(duì)面，端著杯子喝茶，鬢角有了白發(fā)，笑起來眼角全是皺紋。</p><p class="ql-block">可我看他的時(shí)候，他還是那個(gè)樣子。</p><p class="ql-block">那年初一，我扎著馬尾，從教室窗戶往外看，什么都不知道。不知道有人掐著點(diǎn)去水房就為了多看我一眼，不知道有人托人遞過好多張紙條我都沒收到，不知道有個(gè)少年為了我把一輩子的沖動(dòng)都押在了那個(gè)秋天。</p><p class="ql-block">直到那個(gè)傍晚，啤酒瓶碎了。</p><p class="ql-block">我聽說這件事的時(shí)候，整個(gè)人都是懵的。在那個(gè)年代，在王窯那樣的小地方，一個(gè)男生為一個(gè)女生打架、流血、受處分——這是多大的事啊。全鎮(zhèn)的人都在議論，說他不學(xué)好，說他太野，說他這輩子完了。</p><p class="ql-block">可我只記得一個(gè)細(xì)節(jié)。</p><p class="ql-block">后來有人告訴我，他被打的時(shí)候，眼睛一直往我教室的方向看。</p><p class="ql-block">他不怕疼，不怕處分，不怕父親的耳光，不怕全世界說他壞。他只怕什么？只怕我被人搶走。</p><p class="ql-block">三十年了，我從來沒跟人說過這件事的結(jié)局。</p><p class="ql-block">姐說的“那十四”，還在一起。</p><p class="ql-block">不是所有年少的沖動(dòng)都會(huì)無疾而終，不是所有破碎的啤酒瓶都只能留在回憶里。我們吵過、鬧過、窮過、難過大哭過。他不再是那個(gè)動(dòng)不動(dòng)就紅眼的少年，我也不再是那個(gè)扎馬尾的初一女生。生活把我們磨成了中年人，磨出了皺紋和白發(fā)，磨掉了很多東西——</p><p class="ql-block">可有些東西，是磨不掉的。</p><p class="ql-block">比如他到現(xiàn)在還記得我愛吃什么，比如他喝多了還會(huì)拉著我的手說胡話，比如每次回王窯，他都會(huì)特意繞到中學(xué)門口停一會(huì)兒，什么也不說，就是看一眼。</p><p class="ql-block">我知道他在看什么。他在看十六歲的自己，看那個(gè)為了一個(gè)女孩可以豁出一切的傻小子。如果可以回到過去，他想對(duì)那個(gè)傻小子說一句——</p><p class="ql-block">你會(huì)如愿的。</p><p class="ql-block">七零后的愛情，說起來好像特別老土。沒有轟轟烈烈的告白，沒有鉆戒和玫瑰，沒有什么“儀式感”?？晌覀冇衅【破俊Ｓ袨榱艘粋€(gè)人不顧一切的熱血，有被全世界反對(duì)也不肯放手的倔強(qiáng)，有一個(gè)開頭——</p><p class="ql-block">那個(gè)開頭是驚濤駭浪，后來變成了細(xì)水長(zhǎng)流。</p><p class="ql-block">姐問我，人生能有多少個(gè)十年、二十年、三十年。我說不上來。但我知道，有些人的二十年、三十年，是換來的。而我的這三十年，是從一開始就注定的——他當(dāng)年為我砸出去的那個(gè)瓶子，碎的不是玻璃，是他全部的青春和勇氣。</p><p class="ql-block">他全給我了。</p><p class="ql-block">三十年后，他還在。</p><p class="ql-block">陽光依舊溫柔地灑著，像極了那年。我放下手機(jī)，抬起頭，看著對(duì)面那個(gè)正在削蘋果的男人。他削好了，遞過來，動(dòng)作很自然，像做過一萬遍。</p><p class="ql-block">我接過蘋果，忽然很想告訴他——</p><p class="ql-block">那年你砸瓶子的時(shí)候，我其實(shí)看到你了。</p><p class="ql-block">我什么都看到了。</p><p class="ql-block">只是這句話，我等了三十年，才說出口。</p><p class="ql-block">致那個(gè)為我奮不顧身的少年。致那個(gè)陪我走了三十年的男人。致我們七零后的、被時(shí)光釀成了酒的愛情——</p><p class="ql-block">開頭很烈，后勁很長(zhǎng)。</p>
新野县|
阳谷县|
富蕴县|
沈阳市|
波密县|
会理县|
梨树县|
惠水县|
大港区|
江西省|
遂溪县|
铜川市|
年辖：市辖区|
沅江市|
阿拉善左旗|
吉木萨尔县|
河津市|
开封市|
皋兰县|
井研县|
柘荣县|
涟水县|
肃南|
苍溪县|
漳平市|
出国|
泽普县|
江陵县|
鲜城|
耒阳市|
屏东市|
揭阳市|
昌图县|
潼南县|
澎湖县|
武义县|
沛县|
潍坊市|
绥化市|
东至县|
巴彦淖尔市|