<p class="ql-block">清晨五點(diǎn)，我站在洛陽(yáng)春都制藥的老廠區(qū)門(mén)口，風(fēng)里還帶著點(diǎn)青磚墻縫里滲出的涼意。玻璃門(mén)上貼著一張泛黃的黑白肖像——就是他，張劭博士。眼鏡框很舊，眼神卻亮得像沒(méi)被歲月磨鈍的刀鋒。我下意識(shí)摸了摸自己剛戴上的老花鏡，忽然笑出聲：原來(lái)“老而不遲鈍”，不是不老，是心尖上那簇火，一直燒得穩(wěn)、燒得準(zhǔn)。</p> <p class="ql-block">走進(jìn)廠區(qū)檔案室，泛黃的實(shí)驗(yàn)手稿攤在木桌上，紙頁(yè)邊角卷著，墨跡里夾著幾處紅筆批注，字跡瘦勁有力。其中一頁(yè)寫(xiě)著：“青霉素菌種馴化，改用本地麥麩替代進(jìn)口玉米漿；養(yǎng)命寶配伍，以黃精代部分西洋參，兼顧藥效與可及性。”旁邊一行小字：“藥是給人用的，不是給實(shí)驗(yàn)室站臺(tái)的?！蔽抑讣馔Ｔ谀切凶稚希巴庥裉m樹(shù)影晃動(dòng)，仿佛真看見(jiàn)他在河南土坯房里，用搪瓷盆接菌液，就著煤油燈抄方子——那光，照得見(jiàn)戰(zhàn)壕，也照得見(jiàn)灶臺(tái)。</p> <p class="ql-block">午后，我在廠區(qū)新落成的“張劭醫(yī)學(xué)傳承中心”遇見(jiàn)張健院長(zhǎng)。他穿著洗得發(fā)白的白大褂，正彎腰幫一位來(lái)復(fù)查的老人調(diào)整血壓袖帶。老人絮絮說(shuō)著記性不如從前，張?jiān)洪L(zhǎng)沒(méi)急著開(kāi)單，只從口袋里掏出一枚小小的紅珠手鏈，遞過(guò)去：“老爺子，您先戴三天，每天走一千步，睡前用溫水泡腳——這珠子不治病，但提醒您：身體記得怎么活，比腦子記得怎么背，更重要。”老人笑著接過(guò)去，手腕上那點(diǎn)紅，像一粒沒(méi)熄的炭火。</p> <p class="ql-block">傍晚散步到廠區(qū)后山小徑，遇見(jiàn)幾位退休老藥工在涼亭里曬玉金方片。他們把藥片攤在竹匾里，陽(yáng)光一照，泛著溫潤(rùn)的棕金色。一位老師傅捏起一片，對(duì)著光瞇眼瞧：“張博士當(dāng)年說(shuō)，藥要‘通’，不是堆；要‘養(yǎng)’，不是壓。這玉金方，補(bǔ)元?dú)獠辉?，通血脈不猛，像老茶，越喝越潤(rùn)。”我接過(guò)一片含在舌下，微苦之后回甘，竟真有股山野清氣，緩緩地，往太陽(yáng)穴里鉆。</p> <p class="ql-block">歸途經(jīng)過(guò)廠區(qū)門(mén)口的健康步道，一對(duì)銀發(fā)夫婦正慢跑而過(guò)，步伐輕快，影子被夕陽(yáng)拉得很長(zhǎng)。步道旁立著一塊小牌，刻著幾味藥材名：黃精、何首烏、海馬……底下一行小字：“張劭博士倡導(dǎo)：老，是身體在續(xù)寫(xiě)說(shuō)明書(shū)；鈍，才是它被誤讀的標(biāo)點(diǎn)?！蔽彝Ｏ履_步，掏出隨身小本，在“老而不遲鈍”四個(gè)字后面，補(bǔ)了一行：</p>
<p class="ql-block">——不是不忘記，是記得什么值得緊握；</p>
<p class="ql-block">不是不慢下，是每一步，都還踩在自己的節(jié)拍上。</p>
<p class="ql-block">風(fēng)起，玉蘭瓣落肩頭，我輕輕撣掉，繼續(xù)往前走。</p>
定陶县|
岳池县|
汨罗市|
静海县|
东丽区|
东乡族自治县|
永登县|
丹东市|
会宁县|
绥中县|
龙南县|
县级市|
莱州市|
新闻|
德昌县|
景洪市|
大渡口区|
右玉县|
肇州县|
峨山|
右玉县|
霍邱县|
香港
|
哈巴河县|
比如县|
义马市|
黑山县|
昭苏县|
南陵县|
利津县|
海丰县|
寻甸|
蒙自县|
呈贡县|
康平县|
安化县|
临西县|
施秉县|
临清市|
红原县|
望城县|