<p class="ql-block">萍庭鶴有約微信公眾號分享</p> <p class="ql-block"> 民國一百一十五年,暮春時節(jié)的臺北,暖風(fēng)吹拂著忠孝東路兩旁繁茂的香樟樹,細碎光斑透過枝葉,零零落落灑在街巷深處。城市表面一派平和喧囂,信義商圈霓虹徹夜閃爍,街頭人來人往,人人都沉溺于都市繁華,卻少有人留意,老城僻靜巷弄之中,暗藏一張專門啃噬老者余生的陰暗羅網(wǎng)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 我名林硯秋,任職于《臺灣時報》,深耕社會新聞線整整十二年,市井兇殺、黑道紛爭、政商利益糾葛,種種陰暗世相早已見慣,可直至親身接觸這樁養(yǎng)老錢詐騙大案,才真切體會到人性深處刺骨的寒涼。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 五月十日清晨,臺北市刑事大隊聯(lián)合新北、基隆三地警力,趁著天色未明展開突擊掃蕩,一舉查封六家連鎖養(yǎng)生會館,當(dāng)場逮捕涉案人員三十一名,集團首腦姜博維正式落網(wǎng)。經(jīng)警方初步核算,整起案件涉案金額突破千萬新臺幣,受害高齡老人多達上百人,消息一經(jīng)公開,瞬間在整個北部地區(qū)掀起嘩然。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 我抵達警局辦案大廳時,狹長走廊里早已坐滿神情落寞的白發(fā)長者。歲月壓彎了他們的脊背,蒼老的面龐布滿愁苦紋路,有人低頭默默擦拭眼角淚水,有人呆滯凝望地面,雙手緊緊攥著褶皺不堪的存折,指節(jié)因為用力而泛出青白。年近七旬的李王招治阿嬤,孱弱身子靠在女兒肩頭,單薄肩膀不住顫抖,沙啞哽咽的嗓音,聽得周遭人心頭酸澀。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “記者先生,求求你替我們好好寫一寫……這群人哪里是做養(yǎng)生生意,分明是披著和善外皮的強盜,硬生生榨干我們一輩子省吃儉用攢下的活命錢啊。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 我輕輕俯身,遞上一方紙巾,靜靜傾聽老人緩緩道出受騙始末,一樁溫柔陷阱,就此緩緩揭開全貌。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 一切騙局的開端,僅僅是一張售價三十八元的體驗優(yōu)惠券。去年春日,李王阿嬤獨自前往傳統(tǒng)菜市場采買食材,平日里子女常年在外忙碌,老伴早早離世,偌大居所只剩她孤身一人,長年孤寂早已成為生活常態(tài)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 彼時幾名衣著光鮮的年輕男女快步上前,態(tài)度極盡親昵,張口閉口一聲聲阿嬤,笑容溫婉動人,言語格外體貼。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “阿嬤,我們新店剛剛開張,特意推出福利活動,三十八元就能享受全套足底理療,做完渾身舒展,夜里睡得安穩(wěn),全程絕不強行推銷,只想積攢街坊口碑。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 獨居老人向來容易被溫情打動,阿嬤轉(zhuǎn)念一想價格低廉,便沒有過多防備,順著對方指引走進了巷內(nèi)的養(yǎng)生會館。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 踏入店內(nèi),溫潤柔和的燈光縈繞周身,空氣中飄散著清淡艾草香氣,桌椅陳設(shè)整潔雅致,店員殷勤端來熱茶點心,細心牢記老人的飲食喜好,閑談之間貼心過問家中瑣事,甚至特意記下老人生辰,處處流露無微不至的關(guān)懷。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 理療進行中途,專職理療師忽然面色凝重,語氣刻意壓低,神情滿是憂慮。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “阿嬤,我看您體質(zhì)虛寒,體內(nèi)經(jīng)絡(luò)堵塞嚴重,長久拖延下去,極易引發(fā)中風(fēng)癱瘓,甚至滋生重癥頑疾,萬萬不能大意?!?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 人到晚年,最懼怕病痛纏身,害怕久病拖累晚輩,短短幾句話,瞬間戳中老人內(nèi)心最深的惶恐。李王阿嬤霎時間心神慌亂,臉色驟然發(fā)白,內(nèi)心頓時惶恐不安。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 片刻之后,身著筆挺西裝、佩戴金邊眼鏡的會館總監(jiān)緩步現(xiàn)身,舉手投足故作沉穩(wěn)儒雅,儼然一副專業(yè)醫(yī)師模樣。他拿出一張張紋路雜亂的經(jīng)絡(luò)檢測圖紙,故作專業(yè)指點圖紙上的黑斑位置,言辭句句直擊人心。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “依照檢測結(jié)果來看,您體內(nèi)毒素堆積已久,若是不及時調(diào)理清除,不出半年,便會纏綿病榻,往后再也無法自由行動?!?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 緊接著,各式各樣高價理療療程接連輪番推銷,排毒養(yǎng)護、經(jīng)絡(luò)疏通、抗衰靜養(yǎng)各類套餐琳瑯滿目,單套定價動輒十幾萬新臺幣,一環(huán)緊扣一環(huán),步步緊逼,讓老人無從推脫。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 這群騙子最為陰狠狡詐的手段,便是刻意制造虛假排毒假象。所謂腸道清毒理療,不過是在調(diào)理藥液之中私自摻入食用老抽,老人理療過后,親眼看見排出深色排泄物,便誤以為體內(nèi)陳年毒素盡數(shù)排出,內(nèi)心深信不疑,對會館的說辭越發(fā)信賴。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 淳樸老人全然不知其中貓膩,滿心以為自身身體逐漸好轉(zhuǎn),從此對會館眾人深信不疑。騙子日復(fù)一日噓寒問暖,逢年過節(jié)贈送糧油果品,老人身體稍有不適,便主動陪同前往醫(yī)院就診,長久陪伴填補了老人內(nèi)心的孤獨空缺。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 短短兩年時光,李王阿嬤辛苦積攢七十八萬養(yǎng)老積蓄盡數(shù)耗盡,存款空空如也,便透支信用卡繼續(xù)繳納理療費用,待到信用卡額度用盡,無奈之下,只能變賣隨身佩戴多年的黃金首飾,傾盡所有換取所謂健康保障。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 待到家中子女察覺異常之時,老人家財早已散盡,精神備受打擊,整日閉門臥床,茶飯不思,一度萌生輕生念頭。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “我從來舍不得亂花一分錢,只想好好保重身體,不給兒女增添負擔(dān),萬萬沒想到,一片真心,終究落得人財兩空?!卑邷I流滿面,蒼老的身軀不停顫抖,滿心悔恨無處訴說。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 深入調(diào)查過后我才知曉,慘遭欺騙的遠不止李王阿嬤一人。以姜博維為首的詐騙集團,在臺北、新北、基隆三地開設(shè)六家門店,內(nèi)部組織架構(gòu)森嚴,分工明確,如同一臺精密冰冷的斂財機器,專門算計毫無防備的高齡長者。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 集團頂層由股東與督導(dǎo)統(tǒng)籌全局,精心設(shè)計詐騙話術(shù),劃定高昂收費標準;中層店長與健康咨詢師,專門揣摩老人心理,刻意制造恐慌氛圍,步步誘導(dǎo)消費;底層業(yè)務(wù)員與理療人員,專門外出招攬客源,日常貼身陪伴討好,牢牢盯住每一位老年受害者。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 集團內(nèi)部制定一套完整成熟的行騙流程,先是憑借低價體驗活動,前往菜市場、社區(qū)公園人流量密集之地招攬客源,目標專門鎖定獨居孤寡、子女疏于照料、擁有穩(wěn)定退休金的老年群體。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 日常極盡溫情關(guān)懷,悉心陪伴閑談,消解老人內(nèi)心防備,拉近彼此距離;隨后借助偽造健康檢測結(jié)果,大肆夸大病情危害,利用病痛恐懼拿捏老人心理;再依靠色素、調(diào)料制造虛假理療成效,騙取老人信任;最后不斷升級理療項目,無休止誘導(dǎo)消費,直至掏空老人全部積蓄。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 倘若老人心生猶豫不愿繼續(xù)消費,店內(nèi)人員便一改往日溫和態(tài)度,言語刻意施壓,謊稱中斷療程會導(dǎo)致病情急速惡化,以此威逼老人持續(xù)繳費,手段卑劣冷漠。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 年過花甲的張老先生,被勸說辦理四十三萬元終身養(yǎng)護會員卡,往后只要稍有拖延未曾到店理療,便會接到接連不斷的催促電話,言語句句恐嚇施壓,老人內(nèi)心惶恐,只能硬著頭皮持續(xù)消費,直至身無分文。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 警方查封會館現(xiàn)場,搜查出大批偽造資質(zhì)證書、虛假健康檢測報告、仿制榮譽獎牌,還有大量用來制造排毒假象的老抽與工業(yè)色素。店內(nèi)對外宣稱昂貴珍稀的養(yǎng)生藥膏與理療精油,實則都是市面低價批發(fā)的三無產(chǎn)品,成本低廉,卻被哄抬至上萬元售價。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 更令人憤慨的是,店內(nèi)所有自詡專業(yè)的理療醫(yī)師、健康顧問,沒有一人具備正規(guī)醫(yī)護從業(yè)資質(zhì),大多只有粗淺學(xué)歷,短短幾日簡單背誦詐騙話術(shù),便貿(mào)然上崗,隨意論斷他人身體健康,肆意拿捏老者性命。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 審訊室內(nèi),主犯姜博維面容白凈,一身名牌服飾穿戴整齊,手腕佩戴名貴腕表,面對警方審問,神情散漫淡然,毫無半分愧疚悔改之意。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 辦案警員厲聲質(zhì)問:“你明知受害者都是年邁老人,靠著微薄退休金度日,狠心騙取對方全部積蓄,難道心中毫無愧疚?”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 姜博維嘴角勾起一抹冷漠嗤笑,語氣狂妄傲慢:“老年人心思單純,畏懼生病孤單,本就容易勸導(dǎo)消費,我只是順應(yīng)他們的心意,又不曾強行逼迫,一切都是自愿交易?!?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 寥寥幾句冷漠言語,盡顯人性涼薄自私。他靠著詐騙得來的錢財,購置豪宅跑車,終日奢靡享樂,流連聲色場所,生活極盡奢華。而無數(shù)受害老人,平日里省吃儉用,粗茶淡飯度日,舍不得花錢就醫(yī)買藥,傾盡半生積蓄,到頭來只換來一場虛無縹緲的健康謊言。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 從事刑事偵查工作二十年的專案警官陳建銘,經(jīng)手過重案要案無數(shù),面對這起詐騙案件,也難掩心中憤懣,眉宇間滿是痛心。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “從業(yè)多年,各類惡性案件早已司空見慣,唯獨欺詐老者最令人不齒。這群不法之徒騙取的不只是金錢,更是老人一輩子辛苦積攢的血汗,是晚年僅剩的尊嚴與安穩(wěn)?!?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 警官坦言,詐騙集團行事格外狡猾,刻意規(guī)避法律風(fēng)險,從不招攬年輕顧客,深知年輕人心思縝密,懂得維權(quán)反擊。專門挑選年紀偏大、性格軟弱、不懂法律維權(quán)的獨居老人,交易大多收取現(xiàn)金,極少簽訂正規(guī)單據(jù),刻意銷毀交易憑證,讓受害者事后投訴無門。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 跟隨辦案人員走進查封的養(yǎng)生會館,屋內(nèi)依舊殘留著淡淡的熏香氣息,墻面掛滿各式各樣偽造的榮譽牌匾,貨架上整齊擺放著包裝精致的假冒保健品,干凈的理療床鋪還未曾收拾,處處還留著往日虛假溫情的痕跡。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 警方在隱秘儲物柜之中,搜查出一本黑色皮質(zhì)賬本,頁面密密麻麻記錄著每一位受害者信息,姓名、被騙金額、家庭狀況標注得一清二楚,每一行字跡背后,都是一個支離破碎的晚年生活。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 繁華喧囂的臺北都市,高樓林立,燈火璀璨,處處盡顯都市繁榮,可光鮮亮麗的表象之下,陰暗角落始終暗藏卑劣惡行。不法商人借著養(yǎng)生保健的正當(dāng)名頭,肆意踐踏善良,肆意掠奪弱勢群體的畢生積蓄。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 長久以來相關(guān)部門監(jiān)管松散,行業(yè)審查流于表面,大量不合規(guī)養(yǎng)生會館肆意開設(shè),暗中鉆取法律漏洞。老人上當(dāng)受騙之后,大多礙于顏面不愿告知家人,投訴維權(quán)四處碰壁,相關(guān)部門相互推諉推脫,被騙錢財難以追回,不法分子長久逍遙法外。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 暮色緩緩籠罩整座城市,晚風(fēng)微涼,李王招治阿嬤在女兒攙扶下緩步離開警局,佝僂的身影在路燈下拉得悠長落寞,步履蹣跚,滿心疲憊。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 行至路口,老人轉(zhuǎn)頭望向我,渾濁的眼眸滿是懇切期盼,聲音微弱沙啞。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “記者先生,拜托你把這些事如實寫出來,提醒世間所有老人家,千萬不要再像我一樣上當(dāng)受騙。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 望著老人落寞離去的背影,我心中百感交集,久久無法平靜?;氐綀笊甾k公室,靜坐伏案,提筆寫下全篇報道,字字句句皆是親眼所見的人間冷暖,道盡底層老者遭遇的心酸苦楚。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 繁華都市之下,最陰暗的騙局往往藏在溫柔笑意之中,沒有利刃兇器,僅憑幾句暖心問候、一番刻意恐嚇,便能輕易奪走老者一生積蓄。虛假養(yǎng)生殘害無數(shù)晚年安穩(wěn),漠視人情良知,踐踏世間善意,是這座繁華都市難以抹去的陰暗傷疤。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 法律終會嚴懲一眾不法嫌疑人,可被摧毀的晚年生活、破碎的內(nèi)心信任,再也無法復(fù)原。惟愿世間長者皆能被真心善待,遠離虛偽騙局,安享平和安穩(wěn)的晚年時光。</p> <p class="ql-block">繪畫 杜甫草堂常駐著名畫家王三寶</p>
丰原市|
金乡县|
叶城县|
黄平县|
同江市|
丰县|
南雄市|
石首市|
杨浦区|
沧州市|
迁西县|
明溪县|
建昌县|
高阳县|
徐闻县|
冕宁县|
泾源县|
乐至县|
大姚县|
新闻|
许昌县|
皋兰县|
渝北区|
鹤岗市|
修文县|
绥中县|
罗田县|
澜沧|
扎兰屯市|
方城县|
抚顺县|
道真|
威海市|
高雄县|
新化县|
五指山市|
金坛市|
苗栗县|
绥中县|
井陉县|
中牟县|