春天，心碎雨傘

草木

塞北的春天，總是來得遲，走得急。清明才過，風(fēng)里還帶著些料峭的寒意，杏花卻已迫不及待地爭(zhēng)芳斗艷起來。我家小院里那棵老杏樹，今早看時(shí)，枝頭還只是些粉白的花苞，到午后竟已綻開了大半，疏疏落落的，在黃昏的陽(yáng)光里顯得格外清寂。傍晚時(shí)分，天陰得沉沉的，不一會(huì)兒便淅淅瀝瀝下起雨來。那雨不大，卻很密，打在杏花瓣上，簌簌的響，像是誰(shuí)在輕輕嘆氣。兒子放學(xué)回來，書包往桌上一扔，便攤開作業(yè)本趴在窗前那寫字臺(tái)上寫。寫了沒幾行，站起身在屋里轉(zhuǎn)了兩圈，忍不住問：“爸！咱家雨傘在哪兒？”我正在灶房里抓生火用的木材，聞言抬起頭，想了想，實(shí)在想不起來那把雨傘上次用完擱在何處了?！安恢?！打電話問你媽！”我朝外頭喊了一聲，聲音被雨聲襯得有些發(fā)虛。灶房里冷鍋冷灶的，柴堆在墻角，散發(fā)著一股潮濕的草木氣息。我蹲下身，把木柴一根根塞進(jìn)灶膛，劃了根火柴——火柴頭卻潮了，擦了好幾遍才擦著。火苗子舔上柴皮，發(fā)出畢畢剝剝的聲響，灶膛里漸漸亮堂起來，映得我的影子在墻上忽大忽小地晃。這光景讓我想起小時(shí)候在鄉(xiāng)下外婆家燒火做飯的日子，那時(shí)候總覺得日子慢，慢得像冬天結(jié)在屋檐下的冰凌，半天才滴下一滴水。如今倒好，日子快是快了，可心里頭總是不踏實(shí)，像欠著什么似的。外頭傳來兒子翻箱倒柜的動(dòng)靜，抽屜開合的聲音、板凳挪動(dòng)的聲音，混著雨聲，亂糟糟的。接著是他的聲音：“媽，傘放哪兒了……嗯……嗯……床頭柜？沒有啊……衣柜后面？噢……”我站起身，腰有些酸，拍了拍膝上的柴屑，走到門口朝外頭望了一眼。雨絲細(xì)細(xì)密密的，像牛毛，像花針，斜斜地織成一張灰蒙蒙的網(wǎng)，把小院籠在里面。那棵杏樹的枝丫濕漉漉的，花瓣被打落了不少，落在泥地里，白慘慘的一片，看著有些可惜。幾只麻雀躲在屋檐下，縮著脖子，偶爾抖抖翅膀上的水珠，發(fā)出一兩聲短促的啁啾。回到灶前，鍋里添了水，擱上蒸屜，把中午剩的饅頭放上去，蓋上鍋蓋。火勢(shì)已經(jīng)穩(wěn)了，灶膛里的光溫暖而沉默。我搬了個(gè)小馬扎坐下，聽著鍋里的水漸漸有了響動(dòng)——起初是細(xì)微的嘶嘶聲，像春蠶在吃桑葉；后來慢慢變大，成了咕嘟咕嘟的翻滾聲。水汽從鍋蓋縫里冒出來，白茫茫的，帶著一股暖融融的味道。可這片刻的安寧，反倒讓心里更亂。這幾日我確實(shí)是閑著沒事。本想著能歇口氣，可歇在家里的滋味并不好受。母老虎——哦，就是我那媳婦——這些天像是吃了槍藥似的，看什么都不順眼。昨天我不過是把襪子擱在了沙發(fā)扶手上，她便從廚房里沖出來，手里還攥著鍋鏟，劈頭蓋臉就是一頓：“你這人怎么回事？長(zhǎng)手是擺設(shè)？襪子不會(huì)擱洗衣機(jī)里？”我張了張嘴，想說點(diǎn)什么，又硬生生咽了回去。這種時(shí)候說什么都是錯(cuò)的，沉默是金，這是我結(jié)婚十幾年總結(jié)出的最寶貴的經(jīng)驗(yàn)。前天更冤。我看天氣好，把陽(yáng)臺(tái)上的幾盆花搬出去曬太陽(yáng)，結(jié)果忘了搬回來。她晚上回來見了，臉一沉：“你倒是會(huì)做好人，花搬出去不搬回來，夜里凍死了誰(shuí)負(fù)責(zé)？”我賠著笑說搬搬搬，這就搬。她哼了一聲，進(jìn)廚房了，那背影都帶著一股子火氣。其實(shí)我也不是不能理解她。她在食堂做飯，一站就是一天，回到家里腳都是腫的。又要管孩子的作業(yè)，又要操持家務(wù)，換了誰(shuí)脾氣都好不到哪里去?？衫斫鈿w理解，這小心翼翼的滋味，到底是不好受的。就像走在薄冰上，每走一步都得先探探虛實(shí)，生怕一個(gè)不留神就踩出個(gè)窟窿來。我看了看表，六點(diǎn)二十，母老虎平時(shí)六點(diǎn)半到家。我心里盤算著：熱菜熱飯擺上桌，碗筷擺整齊，灶臺(tái)擦干凈，她進(jìn)門就能吃上——這樣應(yīng)該挑不出什么毛病了吧？正想著，院門響了。我的心跟著那響聲猛地提了一下，像是被什么東西拽住了。回頭一看，果然是那個(gè)熟悉的身影，沒撐傘，急匆匆地走進(jìn)來。雨水順著臉往下淌，她低著頭，看不清表情，但走路的步子比平時(shí)重，我心里就咯噔了一下——不好，今天怕是又不順。她！頭發(fā)上沾著細(xì)密的水珠，臉被風(fēng)吹得紅紅的?？匆娫钆_(tái)上的飯菜，愣了一下，又看見灶膛里還亮著的余火，眼神似乎軟了一下。但也只是一下，很快又板起臉來：“兒子作業(yè)寫完了嗎？”“還……還差一點(diǎn)。”兒子怯怯地說。“那還不去寫？杵在這兒干什么？”兒子一溜煙跑回屋去了。母老虎換了鞋，走到灶臺(tái)邊看了一眼，忽然說了句：“今天倒是勤快?！?lt;/p>我不知道這話是夸還是貶，只好笑了笑，沒敢接茬。她脫了外套掛上，又瞥了我一眼：“你那襪子洗了嗎？”“洗了洗了，一大早就洗了?！?lt;/p>“嗯?！彼龔谋亲永锖吡艘宦?，忙著換濕透的衣服。雨還在下，打在窗玻璃上，一道一道地往下流。我站在廚房門口，看著她換完衣服的側(cè)影，忽然覺得這個(gè)場(chǎng)景有些熟悉——像是什么時(shí)候見過似的，又像是每天都會(huì)這樣，日復(fù)一日，年復(fù)一年。“小兔崽子，打電話問雨傘！我高興的以為給我送雨傘呀！白高興，自作多情！命孬的！一個(gè)都靠不??！老的靠不住，小的更靠不??！唉……”這聲嘆息里包含太多委曲。從母老虎絮絮叨叨的話里我忽然記起老母親前幾日到銀行辦卡，簽字時(shí)，不會(huì)寫名字，開始罵人。“都怪你姥爺！都怪你姥姥！你說他們那輩子人，生那么多干啥？生了一個(gè)又一個(gè)，生了大的有二的，生了二的有三的！大舅領(lǐng)著，二舅背著，三舅懷里抱著，人家孩子都念書，我不念！我在家哄孩子！哄了一個(gè)又一個(gè)，哄到大舅上學(xué)，哄到二舅斷奶，哄到三舅會(huì)走，我呢？我耽誤了！一輩子耽誤了！現(xiàn)在連個(gè)名字都不會(huì)寫！連個(gè)名字都寫不上！”她越說越氣，聲音越來越大，銀行里的人都扭頭看過來。我一臉的尷尬。趕緊去拉老母親的胳膊：“媽，媽，別說了。”那一刻我看見她的眼睛，渾濁的老眼里頭，有淚光，有委屈，還有一種說不清道不明的東西。那不只是一輩子不識(shí)字的心虛，不只是在人前出丑的難堪，那是一種更深的東西——是一個(gè)本可以念書、本可以識(shí)字的女人，被那個(gè)年代、被那一大家子人、耽誤了一輩子的委屈。這委屈壓在心里幾十年，壓成了石頭，今天終于借著這幾個(gè)字，裂開了。出了銀行的門，她一路沒說話。風(fēng)很大，吹得她花白的頭發(fā)亂蓬蓬的。走了半條街，她忽然嘆了口氣，那聲嘆息又輕又長(zhǎng)，像冬天夜里刮過樹梢的風(fēng)聲，聽的人心里頭發(fā)緊。她說：“我這輩子，算是窩囊透了?！?lt;/p>我走在她旁邊，聽著這句沒頭沒尾的話，鼻子突然一酸。我想說點(diǎn)什么安慰的話，可我知道，說什么都沒有用。有些遺憾是補(bǔ)不上的，有些委屈是說不清的，有些嘆息，是注定的。此刻，我聽著母老虎的嘆息，忽然覺得這兩聲嘆息像是從同一口井里打上來的水，隔著幾十年的光陰，滋味卻是一樣的——又苦，又澀，還帶著一點(diǎn)說不清道不明的不甘心。我偷偷看了母老虎一眼。我知道，明天早晨太陽(yáng)升起來的時(shí)候，她還是會(huì)挑我的毛病，還是會(huì)罵兒子，那一聲嘆息，那些抱怨，那些“一個(gè)都靠不住”的話，不過是在這漫長(zhǎng)的、瑣碎的、一眼望不到頭的日子里，偶爾從生活的縫隙里漏出來的一聲回響。我忽然想，也許她這輩子想要的，從來就不是什么雨傘，也不是什么錦衣玉食。她想要的，不過是下雨的時(shí)候有人惦記著，累了的時(shí)候有人說一句“辛苦了”，受了委屈的時(shí)候有人站在她那邊。這些東西說起來都不難，可在日復(fù)一日的柴米油鹽里，在雞毛蒜皮的爭(zhēng)吵和沉默里，這些最簡(jiǎn)單的東西，偏偏成了最奢侈的。或許，這就是日子吧。

久草资源站色婷婷,妹子干综合,九九国内精品偷拍视频,欧美1区2区,理论av优区,热热色麻豆,精品久久无码,成人免费黄色电影网站,99在线一区二区三区

春天，心碎雨傘

草木

春天，心碎雨傘