<p class="ql-block">美篇號：45818346</p><p class="ql-block">美篇名：一成不變</p> <p class="ql-block"> 2026年的春風(fēng)吹過江漢平原的時候，我終于踩在了洪湖市新灘鎮(zhèn)內(nèi)荊河的堤岸上。風(fēng)裹著河水的潮氣和岸畔蘆葦?shù)那宸覔湓谀樕?，那涼絲絲的觸感，和少年時挑著水桶爬坡時擦過耳尖的風(fēng)，竟分毫不差。</p><p class="ql-block"> 我久久站著，望著眼前的內(nèi)荊河。它還是記憶里的模樣，寬寬闊闊鋪展開來，連對岸那片防浪林的影子都和四十多年前一模一樣。風(fēng)過處，水面漾開細(xì)碎的波紋，一下一下撞在堤岸上，也撞得我心口發(fā)顫——這哪里是河啊，是我刻在骨血里的坐標(biāo)，是我在外漂泊了大半輩子，一想起就覺得踏實的根。</p> <p class="ql-block"> 老伴給我拍了好些照片：有我望著河水出神的，有我對著鏡頭笑得眼尾發(fā)皺的，還有我不自覺揚起手，像是要接住風(fēng)里什么東西的。我衣著簡樸，神情松弛，仿佛時間從未奔流，只是悄然沉淀為河床下溫厚的泥沙。</p> <p class="ql-block"> 老輩人總把內(nèi)荊河叫“中夏水”，說它從江漢平原的心臟里流出來，彎彎曲曲走了近千里，到新灘口流進(jìn)了長江。千百年了，它看著兩岸的稻子黃了又青，看著河面上的船帆去了又來，把日子的煙火氣都泡在水里。</p><p class="ql-block"> 我第一次知道它是1962年。那年父親調(diào)任新灘區(qū)衛(wèi)生院當(dāng)院長，我們?nèi)覐牟苁袇^(qū)搬過來，坐的是一葉窄窄的小木船，順著內(nèi)荊河漂了三天兩夜，到了新灘口才知道，衛(wèi)生院就在內(nèi)荊河的大堤邊上。那時鎮(zhèn)上還沒通自來水，家里吃水，全靠一根扁擔(dān)兩只桶到內(nèi)荊河取水。冬天的堤坡結(jié)著薄冰，滑得像抹了油，我不知摔過多少次，膝蓋磕得青一塊紫一塊。夏天就快活了，太陽一落，河就是我們?nèi)值艿奶煜?，“撲通”一聲扎進(jìn)去，涼絲絲的河水順著毛孔往骨頭縫里鉆。</p><p class="ql-block"> 1969年那場大洪水我到死都忘不了。長江的洪峰漫上來，長江輪船碼頭臨時遷到了我家屋后的堤邊。那天我游得興起，不知不覺靠近了碼頭，船啟動時卷出的漩渦一下就把我往水里扯，我手腳都使不上勁，只聽見耳邊的水嘩嘩響。虧得兩個哥哥就在不遠(yuǎn)處，瘋了似的游過來，一人拽著我一只胳膊，硬生生把我從漩渦里拖了出來。那天他們的手凍得冰涼，可我貼在他們胸口，能聽見兩顆心咚咚跳得厲害，那暖意混著河水的潮氣，揣在我心口暖了大半輩子。</p><p class="ql-block"> 1977年我去對岸的北洲公社永進(jìn)知青點插隊，往返全靠老鄉(xiāng)的小渡船。第二年我外出求學(xué)，坐著東方紅輪船，船慢慢離岸的時候，我扒著船尾往回看，內(nèi)荊河的水在船后拖出長長的水痕，像母親扯著我的衣角，舍不得放我走。我就那樣看著岸邊長滿青草的堤坡，看著站在堤上揮手的家人，直到他們都變成了小小的黑點，眼淚掉進(jìn)河里，連個水花都沒濺起來。</p><p class="ql-block"> 如今再踩在這堤上，腳下的路已經(jīng)修得平平整整。雖河面還是沒有橋，水卻比記憶里更清了，岸邊的樹也長得更密，風(fēng)一吹就沙沙響，像是舊相識湊在耳邊跟我說話。我不是來觀光的游客啊，是走了太遠(yuǎn)的路，終于回家的孩子。我抬起手揮了揮，自己也說不清是在跟眼前的河打招呼，還是在跟那些年的自己說聲“我回來了”。內(nèi)荊河她早已不只是地理意義上的河流，更是遠(yuǎn)方游子心中永恒的鄉(xiāng)愁與根魂。</p><p class="ql-block"> 內(nèi)荊河還是安安靜靜流著，什么都不說，卻把我所有的來路都照得發(fā)亮。水紋晃啊晃，我看見父親挑著水桶穩(wěn)穩(wěn)走在堤坡上的背影，聽見木槳劃水的吱呀聲里，裹著母親喊我回家吃飯的聲音。四十八年的風(fēng)風(fēng)雨雨，都被這河水輕輕托著，釀成了一口最溫最軟的酒，我站在堤上聞著那味兒，喉嚨發(fā)緊，鼻子發(fā)酸，可心里頭全是暖的——我知道，我這輩子不管走多遠(yuǎn)，只要一聞到這河水的腥氣，一踩上這長滿草的堤坡，就到家了。</p><p class="ql-block"> 2026年4月24號</p>
锦屏县|
正蓝旗|
东莞市|
南皮县|
化德县|
阿图什市|
桦南县|
顺平县|
北海市|
新巴尔虎右旗|
洛浦县|
乐昌市|
尚志市|
桂林市|
青铜峡市|
陵水|
牡丹江市|
高淳县|
江门市|
新化县|
香河县|
邮箱|
丁青县|
资源县|
赣榆县|
逊克县|
高阳县|
津南区|
延长县|
博白县|
鞍山市|
丘北县|
廉江市|
依安县|
达孜县|
丹东市|
万荣县|
十堰市|
安丘市|
吴江市|
张北县|