<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">風(fēng)箱里的小人書</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:18px;">文/戴志華</b></p> <p class="ql-block"> 說起來，我真正意義上的閱讀，倒不是從課本開始的。課本是老師發(fā)的，人人都一樣，算不得“自己的”書。我的書，是那些巴掌大的小人書。它們安安靜靜地躺在一只破舊的風(fēng)箱里——那風(fēng)箱，便是我童年最初的圖書館。</p> <p class="ql-block"> 家里的小人書多的時候，怕有好幾百本。有長輩買給我們的，有哥哥姐姐攢錢買的，還有親戚朋友送的。書漸漸多了，家中卻連個像樣的書柜也沒有。</p> <p class="ql-block">爺爺看在眼里，什么也沒說，只是默默將灶臺旁那只吹火用的風(fēng)箱騰了出來，擦去灰塵，推到我們面前。那風(fēng)箱是木頭做的，腹腔方方正正，恰好容得下一本本小人書。從此，這個伺候煙火的家什，便改換了門庭，成了我們存放精神食糧的寶庫。</p> <p class="ql-block"> 有了寶庫，煩惱也跟著來了。最怕的是老鼠。那些尖嘴的家伙，牙齒鋒利，什么好東西都敢糟蹋。更要命的是風(fēng)箱那特殊的結(jié)構(gòu)——有出氣口，有吸氣口，兩頭通風(fēng)，倒像是專門給老鼠留的進(jìn)出通道。它們從這些洞口鉆進(jìn)去，來去自如，簡直把這寶庫當(dāng)成了自己的糧倉。為了守住這些寶貝，我和哥哥想盡了辦法：釘木板、壘磚塊、塞布條，一道又一道，簡直像在修一座城。</p> <p class="ql-block"> 然而老鼠到底是老鼠。隔些日子打開風(fēng)箱，總有幾本書遭了殃——書角被啃得豁了牙，紙屑撒了一地。我捧著那些殘破的書，心疼得說不出話，哥哥也沉著臉，一言不發(fā)。我們再把口子堵得更緊些，可下一次，還是會有新的傷痕。</p> <p class="ql-block">那些小人書，就這樣一本一本地折損了去。如今想來，這大約也是我最早懂得的事：這世上的好東西，你越是珍愛，它偏要一點(diǎn)一點(diǎn)地失去，由不得你。</p> <p class="ql-block"> 正因如此，最快樂的事，便是倒騰那些尚未遭殃的小人書。搬開堵口的磚塊布條，將手伸進(jìn)那黑洞洞的風(fēng)箱里去，一本本地往外掏，那份心情，竟像探寶。掏出來的書，有的封面已經(jīng)磨損，邊角卷起；有的還簇新的，散發(fā)著好聞的紙墨味。我時常徜徉在小人書的世界里，一本本地翻看，一本本地摩挲。書里有《三國演義》的關(guān)云長，長髯飄飄；有《水滸傳》的武松，景陽岡上打虎；還有《西游記》的孫猴子，金箍棒一揮，打得妖怪落花流水……</p> <p class="ql-block"> 有了書，如何把書收藏好，是我的一個煩惱；可如何發(fā)揮它的價值，把我的快樂與大家一起分享，又是另一個念頭了。書多了，我和哥也曾萌生過一些想法。比如擺個攤，或者放在代銷店里出租，每本收五分錢。五分錢，在那個時候的孩子眼里，可不是個小數(shù)目。我們悄悄計劃著，用這錢再去買新書，讓寶庫越來越大。這個念頭盤桓了好些日子。</p> <p class="ql-block">現(xiàn)在想來，那未嘗不是一種最樸素的分享——我想讓別人也讀到這些故事，也嘗到那份快樂。只是那時的我們，膽子終究是小了些，最終也沒有實現(xiàn)。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 后來，我去入伍當(dāng)兵了。穿上軍裝，坐上離家的火車，一去好幾年。軍營的日子里，我也時常讀書，也不斷地在學(xué)習(xí)中提升和充實著…偶爾會想起那只風(fēng)箱，想起那些小人書，想起那些獨(dú)自倒騰書本的午后。那是一段多么安靜、多么富足的時光啊。</p> <p class="ql-block"> 等我再回到家鄉(xiāng)，已是多年以后。老屋還是那座老屋，可那只風(fēng)箱已經(jīng)找不到了。爺爺也走了。我問起那些小人書，父母說，被老鼠禍害了一些，但大多數(shù)都送給了愛看書的孩子們了。</p> <p class="ql-block">我聽了，站在那里，半晌沒有說話。心里空落落的，卻又好像被什么東西輕輕填滿了。我想，也好。這至少是一個傳承，總比全被老鼠禍害完好。那些書沒有消失，它們只是從我的風(fēng)箱里，搬進(jìn)了更多孩子的童年里。</p> <p class="ql-block"> 今天是讀書日，窗外春光正好。我卻想起了那只再也尋不見的風(fēng)箱，和風(fēng)箱里那些早已散落天涯的小人書。</p> <p class="ql-block">那些英雄俠義、奇幻冒險，原來從未消失。它們在一個又一個我不知道的午后，被一雙雙小手捧著，一頁一頁地翻過。這或許就是閱讀最好的模樣吧。它無關(guān)功利，甚至無關(guān)學(xué)識，只是將一個孩子的快樂，輕輕地遞到另一個孩子的手里，讓那些故事，一代一代地活下去。</p> <p class="ql-block"> 而那些彌漫著紙墨清香的午后時光，便永遠(yuǎn)地留在了那只風(fēng)箱里，成了我生命里一片溫暖的、泛著黃暈的回憶。</p>
仪陇县|
师宗县|
马边|
利津县|
娱乐|
利川市|
西和县|
阳谷县|
芦溪县|
淄博市|
西宁市|
循化|
周宁县|
益阳市|
伊吾县|
卓尼县|
三台县|
浙江省|
福鼎市|
霸州市|
津南区|
张北县|
朝阳区|
迁安市|
秭归县|
平度市|
万源市|
徐汇区|
岫岩|
怀柔区|
兰考县|
神农架林区|
怀集县|
沈阳市|
柳林县|
无为县|
成武县|
丹凤县|
新巴尔虎左旗|
蓬安县|
杭锦后旗|