1985年——難忘的天津之行

逸然

一九八五年的那個夏天，太陽毒得能把柏油路曬得發(fā)軟，踩上去腳下都帶著幾分黏膩。我們晉局長忽然接到市局農電科王一民科長從天津拍來的電報，讓安排一個人去天津幫他接車。晉局長把我叫到辦公室，語氣干脆：“就你去吧?！?lt;/p>那年代，能去天津出差可是件稀罕事。我揣好一百二十塊出差借款，戴上太原產的華杰電子表，既便宜，又新潮，數字顯示屏十元一塊。晚上八點趕到陽泉火車站，買好了去天津的快車車票。電報上寥寥幾語寫得明明白白：坐XX次車，次日早八點，王科長在天津東站接我。離火車到站還有些時間，夜里的候車室悶得像一口密不透風的蒸籠，后背的汗水順著脊背不停往下淌?！@座山城的老火車站建在低洼的深坑里，歐式建筑的候車廳，尖尖的屋頂比火車站的站前廣場還矮一些，空氣本就黏稠燥熱，連一絲風都顯得滯重不堪。我索性走出去透口氣，溜達到車站廣場找了塊靠近綠籬的石頭坐下乘涼，夏夜晚風輕輕拂過，竟生出幾分愜意。巧的很，我在廣場上遇到了一個熟人，兩人天南海北地聊了起來——從工資聊到改革開放，從工作聊到將來，越聊越投機，竟全然忘了時間。偶然低頭看表，我心頭猛地一緊：“哎呀，不好！已經超了開車時間四五分鐘了，糟糕！糟糕！真是太糟糕了！”我急忙跟熟人道別，三步并作兩步往車站里跑，可沖進大廳才發(fā)現(xiàn)，檢票口早已空無一人，火車也早已不見蹤影。我站在原地，垂頭喪氣地干著急，胸口憋得發(fā)慌。回去？明天肯定會被局長罵，這趟美差也徹底泡湯了，肯定不讓我去啦！不回去……？對！不能回去！琢磨了半天，我打定主意，干脆買了下一趟車，王科長也可能在后續(xù)車次接我；就算實在找不到人，能逛逛天津再返程，也算沒有白來。拿定主意后，我去售票口改簽了凌晨四點的車票。這次我學乖了，老老實實地鉆進候車室，在硬邦邦的長椅上蜷著睡了一夜。凌晨四點上車后才發(fā)現(xiàn)，這竟是一趟慢車，一路“咣當咣當”地顛簸著，逢站必停、見車就讓。天快亮時，窗外漸漸變成了平原地貌，車廂里混雜著燒餅、大蔥和汗水的味道……。一路晃悠到天津，已是次日下午四點。出站后一看站牌，我心里又涼了半截——電報上說的是天津東站，我卻到了天津西站。 身處這座陌生的大城市，我雖一時有些無措，卻從不慌亂，更不知害怕為何物。我天生膽大心細，冷靜琢磨著：也許王科長還在東站等我，我先去東站看看再說。于是，我趕緊擠上公交車往東站趕。到了東站，寬闊的廣場上熙熙攘攘、人聲鼎沸，我在人群中穿梭著找了個遍，卻始終沒有看到王科長的身影。唉，上世紀那個八十年代，通信實在太落后了。長途電話要轉好幾個總機，有時候一整天都未必能接通；加急電報雖然快一些，卻貴得很，我從沒打過，當時也壓根沒想起來用。人海茫茫，又人生地不熟，這可怎么辦？我腦筋飛速轉動，突然想起晉局長好像說過，山西不少同行單位也來天津接車，眼下只能順著這條線索找人了。我當即打定主意，循著同行單位的線索去打聽。坐公共汽車車票雖然才幾分錢，卻太慢，也不知道該在哪里倒車，干脆攔下一輛人力三輪車——我以前從沒坐過，一問價錢，要兩塊錢，直咂舌，老貴啦！還沒有車票，可這些我都顧不上了，權衡利弊，能在天黑之前找到王科長，才是最最要緊的事，其它的都扯蛋。車夫黝黑健壯，載著我穿行在海河沿岸彎彎曲曲的街巷里，我坐在車上，還不忘用蹩腳的山西普通話“咋呼”車夫：“可不能欺騙我啊，我可是常來天津的，你可別帶我亂兜圈子！”其實呢，我一次也沒有來過。不多時，我們輾轉找到了天津的同行單位，到辦公室一問，負責人說不知道這件事，指引我可以去它們的車隊問問，車隊在另外一個地方，我趕緊換車直奔到車隊，車隊負責人想了想說：“好像聽說過這件事，這些山西來的提車人，大概住在棉紡廠招待所，你可以去那里問問?！蔽疫B忙道了謝，又急匆匆地乘車繼續(xù)尋訪。雖然口音不通、路線難辨，但我一路耐心詢問、仔細判斷，梳理著線索。穿街過巷，不到兩個小時，我終于找到了一處偏僻的院落——那是一處破舊的平房、磚砌的院子里雜草叢生，看上去壓根不像有人落腳的樣子，可這就是棉紡廠招待所。 我抱著一絲希望，詢問門房大爺有沒有山西來的客人。那個年代，門房就是住宿登記處，可沒有現(xiàn)在酒店里那么豪華漂亮的吧臺，這要是讓現(xiàn)在的年輕人想想，簡直是不可思議的事。老人遞給我一本學生用的作業(yè)本登記冊，讓我自己翻查。就在我認真查找的時候，忽聽院內房門“吱呀”一聲打開，我轉頭一看，只見一位禿頂的中年人走了出來，陽光照在他微禿的腦門上，亮晶晶的。他端著一盆洗臉水，“哐當”一聲潑在院內，我盯著那好似熟悉的身影仔細一看，哎喲，原來正是王科長！我急忙跑過去，大聲喊道：“王科長！” 他猛地抬起頭，先是一愣，手里的洗臉盆差點掉在地上，臉上滿是難以置信的神情，緊接著又驚又喜道：“哎喲！你！你怎么找到這兒的？！” 那一刻，真是“山重水復疑無路，柳暗花明又一村”，我懸了大半天的心，終于踏踏實實落了地。王科長全然沒想到我能一路輾轉找到這里，聽我講完誤車、錯站，又從容尋人的經過后，連連夸贊我真了不得，還說“上午還拍電報回單位，問人為什么沒有來？晉局長說人已來啦，我正納悶人去了那里？我只拍了電報我在東站接人，其它什么也沒有說，想不到你競然能找到我，我回去得告訴晉局長好好表揚你”。他拍著大腿直笑：“不簡單！真不簡單！天津這地方，本地人都能繞暈，你一個外地人，地址什么的都不知道卻愣是摸過來了！”說著，他當即就要去拍電報……。 院子里停著幾輛白色的日本進口右方向二手車，其實就是“帶車廂的轎車”，現(xiàn)在做車是指皮卡。它前半部分像轎車一樣有駕駛室，但后面帶一個開放的貨廂，既能坐人又能拉貨。我從未開過，便在王科長的指點下慢慢熟悉。 八十年代，日本進口車以豐田、尼桑居多，這些二手車雖不是什么豪華車型，卻帶著當時少見的設計。第二天我們準備回山西，我小心翼翼的試探著開口問：“王科長，我長這么大，還沒去過北京呢，咱們能不能繞道去看看天安門？”王科長本就是位幽默風趣的小老頭，他爽快地笑了笑說：“可以！可以！按你昨天的優(yōu)秀行為，今天獎勵你一下，我們去辦辦其它事，你上午逛逛天津街，吃吃狗不理包、嘗嘗天津大麻花，轉轉商場，下午想去北京咱們就去繞一圈，不礙事！”我一下子激動得心跳都快了幾分——北京！天安門！《我愛北京天安門》這首歌，我從小唱到大，露天電影里的長安街、華燈、紅墻，早就在我心里烙了十幾年的印記，如今能親眼去看看，簡直像做夢一樣。 下午，我們一行人和王科長的介休同事，兩輛車一起結伴回山西。從天津啟程先直奔北京，一路上，我對這輛新車充滿了新奇感，左摸摸右看看，怎么也看不夠。方向盤、擋把、儀表盤、各種按鈕，樣樣都覺得稀罕。中間停車歇腳時，別人都下車透氣，我還賴在車里，一樣樣熟悉車上的開關，像孩子擺弄新玩具似的。 下午三點，車剛扎進進京檢查站，直接被攔得死死的——沒通行證，警察同志那叫一個鐵面無私，說啥都不放行。王科長當場開啟求情模式，一頓軟磨硬泡：“您瞅瞅這小伙子，長這么大還沒進過北京城，心心念念就想去天安門看看毛主席像，這可是他人生頭等大事，您就通融一回，圓了孩子這個夢唄！”一幫人在旁邊跟著幫腔，好話都說盡了，嘴皮子都快磨出火星子，結果人家依舊秉公辦事，半點兒情面沒給，愣是沒讓進。正當我們發(fā)愁時，旁邊閃出一個農民打扮的人，壓低聲音說：“五塊錢，我?guī)銈兝@進去。”王科長遞過五元紙幣，那人騎上自行車，領著我們鉆進了田間小路。玉米葉子刮著車窗，發(fā)出“沙沙”的聲響，七拐八拐之后，竟真的進了北京城。車停在建國門外，那時的建國門外還沒有后來的繁華，橋下還是一片農田，綠油油的玉米地一直延伸到天際。我們在橋下找了家小旅社住下，王科長囑咐我：“車白天不能再進城了，你自己去天安門看看，明天早上四點半出發(fā)，趁交警沒上班，我們穿城回山西?！薄斑@兒離天安門遠嗎？需要坐公共車嗎？”我連忙問。王科長和介休的局長交換了個眼神，嘴角藏著詭異的笑意：“不遠不遠，走走就到，不用坐車?！?lt;/p> 我興沖沖地踏上馬路，下午四點的太陽依舊毒辣，柏油路面蒸騰著陣陣熱浪。我一路從建國門橋下往前走，先看到了長安街上的華燈——和電影里一模一樣，白玉蘭形狀的燈盞整齊地立在街道兩側。我激動得鼻子發(fā)酸：這就是長安街！這么寬，這么直，兩邊的樓房那么高！可天安門呢？怎么還看不見？我舍不得坐車，想多看看街景心想王主任都說“走走就到，不遠”便一直往前走。又走了半個小時，腳底開始發(fā)燙；再走一會兒，小腿也酸得抬不起來，華燈一排排從身邊掠過，天安門卻依然在遙遠的盡頭。終于，在太陽西斜的時候，我看到了那抹熟悉的紅墻，那片耀眼的琉璃瓦，還有城樓上那幅毛主席像。金水橋、華表、廣場上飄揚的國旗……全是真的，不是畫報上的圖案，也不是電影里的鏡頭。我隨著人流走過金水橋，伸手摸著漢白玉欄桿，指尖傳來溫熱的觸感。廣場上人山人海，天南海北的口音混雜在一起，有個戴紅領巾的小姑娘拉著媽媽的手問：“媽媽，天安門城樓上真的住過毛主席嗎？”她媽媽笑著回答：“住過，現(xiàn)在不住啦?！?lt;/p>我在廣場上站了很久，直到廣播里響起《歌唱祖國》的旋律，提醒游客清場時間到了，才匆匆往故宮跑去?？傻搅宋玳T前，售票員已經在關窗口了，只聽見一句：“明天再來吧！”我只好悻悻地往回走。等我拖拉著疲憊的雙腿摸回旅社時，天已經黑透了。王科長和介休的局長正在下象棋，抬頭看見我，忍不住哈哈大笑調侃我說：“怎么樣？‘不遠’吧？”我癱坐在椅子上，扒下鞋襪——兩只腳掌上各起了一個亮晶晶的水泡。“王科長，您騙的我好苦，讓我步行了那么遠……”我有氣無力地說?！皼]騙你，”王科長落下一子，得意地笑著說，“我說的是‘走走就到’，可沒說‘走走不累’啊。”滿屋的人都笑了，我揉著發(fā)燙的腳掌，也跟著笑了起來。窗外，北京城的燈火漸次亮起，遠處長安街的華燈匯成一條璀璨的光河，流向看不見的遠方。 那天夜里，我做了個很溫柔的夢。夢里我又變回了小時候，守著家里媽媽買的那臺木殼子的老式收音機。一陣沙沙的電流聲響過，一個稚嫩又清亮的聲音跳了出來：“小朋友，小喇叭開始廣播啦——嗒滴嗒，嗒滴嗒，嗒滴嗒——嗒——滴——”夢里還依稀聽見，小喇叭里常播的《威尼斯商人》，那個尖酸刻薄、吝嗇又固執(zhí)的夏洛克，仿佛就站在眼前，模樣清晰得很。那一整天的奔波，雖然有些匆忙勞累，卻滿滿都是那個年代獨有的、滾燙又珍貴的回憶，安安靜靜藏在歲月深處，想起來依舊溫暖，歷久彌新。第二天一早，我們準時出發(fā)回山西。那時候還沒有高速公路那個概念，全程走的都是普通國道。中午到了保定望都縣，我們在路旁邊飯店吃了點飯正準備動身，天公不作美，天上忽然飄起了蒙蒙細雨，雨點細密地打在車窗上，視線一下子變得模糊。我趕緊摸索雨刷器開關，找著找著，竟發(fā)現(xiàn)了一個小秘密：把開關撥到第一檔，雨刷不是一直刮，而是隔一會兒自動掃一下。在八十年代，這簡直就像“黑科技”一樣，我又驚又喜，像得了寶貝似的，立刻探出頭，興奮地朝前面車上的司機大喊，分享這個剛發(fā)現(xiàn)的高級功能。我也留意到，這輛日本二手車的鐵皮出奇地薄，發(fā)動機蓋輕輕一按就微微發(fā)顫，薄得像一層紙；汽車怠速停在雨中，發(fā)動機輕輕震動，汽車引擎蓋上透亮的細小雨珠也跟著一起顫動。下午進入河北井陘，就真正扎進了太行山區(qū)。越往山西走，山勢越險峻，公路懸在半山腰，一側是陡峭的峭壁，一側是深不見底的懸崖，看得人心頭發(fā)緊。路上全是拉煤的大車，幾乎每輛都帶著長拖斗，車身笨重，轉彎極慢，常常占了大半個路面。這里山高坡陡、彎道又急，本地司機跑慣了山路，車速飛快。好在我常年跑這條線，哪里有彎、哪里坡陡，閉著眼都知道，開起車來如魚得水、游刃有余，在大車之間靈活穿行。只是同行的車輛開的很謹慎，我們時常要靠邊停下，等后面的小車跟上。一路翻山越嶺，下午約5點時分我們趕到了平定南塹石村，找了家路邊小吃店歇腳吃飯，也到了和介休同行司機道別的時候。臨別時，那位司機忍不住連連感嘆：“哎喲，你對這山路是真熟??！車開得又快又穩(wěn)，技術真是沒得說！”簡單道別后就分了手……。很多年后的2010年，我去意大利威尼斯旅行，站在嘆息橋上，忽然想起小時候收音機里播的《威尼斯商人》。那個年代，我從未敢想過自己有一天能走出國門，能親眼見到這座傳說中的城市。我站在橋上，最先想到的，就是“小喇叭”里播報的那個令人憎恨的猶太商人夏洛克，和那個隔著電波想象世界的孩子，和眼前這個真正站在異國他鄉(xiāng)的中年人，在那一刻奇妙地重逢了。兒時收音機里的故事與眼前的風景重疊，那個隔著電波向往遠方的少年，終究在一次次奔波與尋找中，抵達了心心念念的世界。

久草资源站色婷婷,妹子干综合,九九国内精品偷拍视频,欧美1区2区,理论av优区,热热色麻豆,精品久久无码,成人免费黄色电影网站,99在线一区二区三区

1985年——難忘的天津之行

逸然