<p class="ql-block">2026.4.19.今日沙塵暴</p><p class="ql-block">兄弟們帶我去遠(yuǎn)游之(十七)</p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">途經(jīng)清澗縣，清雨祭路遙</b></p><p class="ql-block"><b>文/海霞</b></p><p class="ql-block"> 從延安出來(lái)，我們選擇了延綏路回家。風(fēng)塵暴席卷整個(gè)延川，天灰蒙蒙地，過(guò)文安驛不久，便零星落下雨點(diǎn)，不大卻把空中的飛塵壓下，穿清澗城時(shí)雨已濛濛濕衣了，從文安驛開(kāi)始，路遙像一個(gè)著名標(biāo)簽般陸陸續(xù)續(xù)出現(xiàn)在路邊，街墻，出寬州不久，路標(biāo)顯示前方400米是路遙紀(jì)念館，正好奇著，車已駛到。紀(jì)念館就在公路邊。我和兄弟趕快找地停車下車，向路遙書(shū)苑走去。</p><p class="ql-block"> 天上雨絲斜斜地飄著，清澗的山色在霧里浮浮沉沉。我站在路遙紀(jì)念館的入口，青磚鋪就的路被雨水淋得發(fā)亮，左邊那根高大的石柱上，“路遙紀(jì)念館”五個(gè)字沉靜如碑。紅旗在微雨中輕輕垂著，不招展，卻更顯莊重——仿佛不是風(fēng)在吹它，是時(shí)間在輕輕拂過(guò)。今日正好是上已節(jié)，好想用誠(chéng)心與這位文學(xué)大咖聊會(huì)兒人生。</p> <p class="ql-block">紀(jì)念館前院是舊時(shí)窯洞模樣，飛檐下懸著紅綢橫幅：“致敬改革先鋒 致敬最可愛(ài)的人”。雨水順著瓦楞滑落，在青磚地上濺出細(xì)小的花。廣場(chǎng)空曠，兩輛車靜靜停著，像兩個(gè)守門的舊友。樹(shù)影婆娑，紅燈籠低垂，光暈在濕地上暈開(kāi)，像一句未說(shuō)完的鄉(xiāng)音。</p> <p class="ql-block">石碑就立在入口不遠(yuǎn)，通體赤紅，刻著“路遙”二字，底下密密記著他的年份與榮光：2018年改革先鋒，2019年“最美奮斗者”，2021年“100位重要英雄模范”……雨水順著刻痕流下，仿佛字跡在呼吸，在低語(yǔ)——不是被紀(jì)念，而是被記住；不是被供奉，而是被重讀。</p> <p class="ql-block">走進(jìn)院子，紀(jì)念館正門立著四根白柱，柱頂刻著“路遙紀(jì)念館”與“1949–1992”。門楣懸燈，門側(cè)貼著紅對(duì)聯(lián)，字跡工穩(wěn)，墨色未被雨洇開(kāi)。一尊男子雕像立在左畔，背微躬，手似握筆又似扶犁，像剛從黃土里直起腰來(lái)，望見(jiàn)遠(yuǎn)處山梁上初升的太陽(yáng)。</p> <p class="ql-block">這是紀(jì)念館的兩扇大門，門上雕著路遙自傳。仿佛這真是只為這個(gè)從這里走出去的孩子一個(gè)獨(dú)屬自己的家。而這紀(jì)念館也確實(shí)如此，只收錄有獨(dú)屬他的一切，從生到死，延川的水一直一直深深地記著他。</p> <p class="ql-block">路遙是與共和國(guó)同齡的人……</p> <p class="ql-block">墻上的黑白照片里，一位老婦人端坐，銀發(fā)整齊，皺紋里盛著光。底下小字：“路遙的生母 馬芝蘭”。她沒(méi)笑，也不悲，只是看著——仿佛她一生所熬的苦、所守的靜，都凝在這目光里，等一個(gè)懂的人，慢慢走近。</p> <p class="ql-block">旁邊是他父親王玉寬，戴一頂舊氈帽，拐杖斜倚肩頭，胡須花白如霜。他不看鏡頭，卻像在聽(tīng)遠(yuǎn)處窯洞里傳來(lái)的讀書(shū)聲，或是某年春寒料峭時(shí)，一個(gè)瘦小少年背著書(shū)包，踏著泥路往延川中學(xué)去。</p> <p class="ql-block">1958年，他被養(yǎng)父母送進(jìn)本村小學(xué)，班主任賜名“王衛(wèi)國(guó)”。展板上只這一行字，墨色沉靜。我忽然想起小時(shí)候外婆也總喚我乳名，仿佛名字一改，人就真能被新日子接住——那年他七歲，書(shū)包是粗布縫的，課本是油印的，可“求知”兩個(gè)字，早就在他眼里亮著。</p> <p class="ql-block">“山花時(shí)代”四個(gè)字懸在展廳中央，紅底白字，像一朵開(kāi)在貧瘠年月里的花。1969–1973，他用筆名在《山花》上發(fā)詩(shī)，油墨香混著窯洞里的柴煙味。那時(shí)他寫：“生活的大樹(shù)萬(wàn)古長(zhǎng)青，我們不過(guò)是它的一片葉子?！薄~子落了，樹(shù)還在長(zhǎng)。</p> <p class="ql-block">“大學(xué)生活”標(biāo)識(shí)牌下，幾張泛黃照片里，青年路遙坐在窯洞前的石凳上，膝上攤著書(shū)，身后是延大土坡，坡上草色初生。沒(méi)有空調(diào)，沒(méi)有Wi-Fi，可他眼里有光，像剛從《鋼鐵是怎樣煉成的》里抬起頭來(lái)，望見(jiàn)了自己命里那團(tuán)火。</p> <p class="ql-block">展廳盡頭，三尊青銅人像靜坐于沙漠背景前——不是真沙漠，是墻上繪的，粗糲、蒼茫、風(fēng)沙欲起。他們或執(zhí)筆，或托腮，或仰首，姿態(tài)各異，卻都朝向同一片虛空。我駐足良久，忽然明白：所謂“大學(xué)生活”，從來(lái)不只是課表與學(xué)分，而是人在荒原上，第一次聽(tīng)見(jiàn)自己心跳的聲音。</p> <p class="ql-block">“1986，《平凡的世界》第一部。”展板旁那張照片里，他站在紅磚墻前，穿一件洗得發(fā)白的藍(lán)外套，手插在褲兜里，笑容很淡，眼神卻沉。他沒(méi)料到，這書(shū)會(huì)成為一代人的枕邊燈；更沒(méi)料到，多年后，一個(gè)雨天，我會(huì)站在清澗的紀(jì)念館里，讀他寫給所有普通人的信。</p> <p class="ql-block">紀(jì)念館后院，一方石基上刻著“路遙 1949–1992”，四周擺滿黃菊與白菊，花瓣沾著雨珠，清亮如淚。紅欄圍護(hù)，靜得能聽(tīng)見(jiàn)雨落花葉的微響。我蹲下身，指尖輕觸石面——涼，但不冷；硬，卻有溫度。原來(lái)紀(jì)念不是把人供上神壇，而是蹲下來(lái)，和他一起，再看一遍這人間。</p><p class="ql-block"> 雨未停，山色愈青。我轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)身后有人輕聲念展板上的一句：“人，只有在生活的過(guò)程中，才能真正認(rèn)識(shí)自己?！?lt;/p><p class="ql-block">風(fēng)過(guò)處，檐角銅鈴輕響，像一聲應(yīng)答。</p> <p class="ql-block">路遙真人蠟像</p> <p class="ql-block">讓兄弟拿根煙與先生站在一起……</p> <p class="ql-block">我也拿起桌上的稿紙，向先生請(qǐng)教</p> <p class="ql-block">給小紳寶照個(gè)像，一路爬山涉水帶著我走了一萬(wàn)多里了……魯迅說(shuō)：吃的是草，擠出來(lái)的是奶。正合我們的小紳寶。</p> <p class="ql-block">路標(biāo)像棵新丫含著種子，那種子的名字叫路遙。</p>
台前县|
襄樊市|
疏勒县|
芦山县|
安仁县|
乌拉特后旗|
若尔盖县|
孙吴县|
龙南县|
科技|
谷城县|
福贡县|
霍林郭勒市|
永胜县|
太仆寺旗|
罗定市|
延川县|
富裕县|
鱼台县|
米泉市|
进贤县|
鄂州市|
林州市|
武夷山市|
陇川县|
桂阳县|
泰和县|
靖江市|
铜山县|
临猗县|
蓬安县|
洪湖市|
调兵山市|
固阳县|
高邑县|
湟源县|
贺州市|
玛多县|
仪征市|
临朐县|
新野县|