<p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">文字：W.G.；</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">插圖：W.G.、感謝網(wǎng)絡(luò)原作者；</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">配樂(lè)：劉媛媛的單曲《五星紅旗》。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block">“三線建設(shè)”是一些普通人創(chuàng)造的歷史，是一段共和國(guó)不能忘卻的歲月。在中國(guó)三分之一國(guó)土面積上，曾進(jìn)行過(guò)史無(wú)前例的大規(guī)模國(guó)防建設(shè)。它給后人留下的，不僅是回憶與艱辛，更有無(wú)盡的力量和希望！</p> <p class="ql-block">九、只許成功、不許失敗</p><p class="ql-block">航空儀表是座艙里的“全息窗口”。它個(gè)頭不大，但設(shè)計(jì)制造要求極為精密。其中的關(guān)鍵元件---陀螺儀表是戰(zhàn)機(jī)上最精密、科技含量最高的儀表之一，世界上只有少數(shù)國(guó)家具備生產(chǎn)能力。在慣導(dǎo)系統(tǒng)中，陀螺平臺(tái)是一個(gè)關(guān)鍵部件，而加速度計(jì)則是慣導(dǎo)系統(tǒng)中另一關(guān)鍵元件。</p><p class="ql-block">設(shè)計(jì)調(diào)研任務(wù)結(jié)束后，我針對(duì)考察調(diào)研結(jié)果，認(rèn)真分析對(duì)比了“A-1產(chǎn)品”的結(jié)構(gòu)特點(diǎn)，據(jù)此草擬了《產(chǎn)品結(jié)構(gòu)分析報(bào)告》和《產(chǎn)品結(jié)構(gòu)分解測(cè)繪大綱》。隨后<span style="font-size:18px;">啟動(dòng)了“A-1產(chǎn)品”的分解流程。</span>雖然分解過(guò)程有《<span style="font-size:18px;">產(chǎn)品結(jié)構(gòu)分解測(cè)繪大綱》和</span>《A-1分解測(cè)繪實(shí)施流程》作為現(xiàn)場(chǎng)指導(dǎo)，但由于慣導(dǎo)平臺(tái)樣機(jī)僅有一件，加速度計(jì)雖仍有三件</p> <p class="ql-block">可以互為比對(duì)，但后續(xù)仍需要樣機(jī)作為參考。因此，在分解測(cè)繪中仍需盡量保持樣機(jī)原始狀態(tài)，以便作為整個(gè)研制過(guò)程中的初始樣機(jī)。所以，每一步都要求：只許成功，不許失?。?lt;/p><p class="ql-block">分解過(guò)程中的技術(shù)指導(dǎo)以我為主，現(xiàn)場(chǎng)執(zhí)行由實(shí)驗(yàn)工段CSB師傅親自操刀。C師傅是全廠唯一車(chē)、鉗、銑、刨、磨樣樣精通，且技藝精絕高超的八級(jí)技師；<span style="font-size:18px;">只有讓他親自操作我們才能放心。即便如此，在“A-1產(chǎn)品”現(xiàn)場(chǎng)分解過(guò)程中，我的心始終緊張得縮成一團(tuán)，拿著文件的手瑟瑟發(fā)抖，前胸后背全都是汗……</span></p><p class="ql-block">如今回首，幸虧指導(dǎo)文件準(zhǔn)備得充分具體，準(zhǔn)備工作做的認(rèn)真仔細(xì)；再加上C師傅高超穩(wěn)健的現(xiàn)場(chǎng)操作，<span style="font-size:18px;">使得分解過(guò)程進(jìn)展得有條不紊、相當(dāng)順利。</span></p> <p class="ql-block">當(dāng)“A-1產(chǎn)品”分解程序順利完成，我們與在場(chǎng)的工作人員無(wú)不笑逐顏開(kāi)、互道祝賀！我深深出了口氣，懸著的心終于落了地！雖然在分解前已查閱了國(guó)外相關(guān)資料和國(guó)內(nèi)類(lèi)似產(chǎn)品，并進(jìn)行了立體測(cè)試，對(duì)內(nèi)部結(jié)構(gòu)已大致了解。但在“A-1產(chǎn)品”盲盒打開(kāi)的瞬間，在場(chǎng)的所有人依然為那比火柴盒大不了多少的表殼內(nèi)，排列緊湊有序的：測(cè)重浮子、信號(hào)器、力矩器等元件而嘖嘖驚嘆---結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)緊湊合理，工藝水平精致細(xì)密，關(guān)鍵材料用之出奇。</p><p class="ql-block">“A-1產(chǎn)品”整體分解完畢后，便進(jìn)入各部件的分解、實(shí)驗(yàn)和測(cè)繪階段。后續(xù)作業(yè)要求更加謹(jǐn)慎而細(xì)致。每道工序的關(guān)鍵部件中：</p> <p class="ql-block">導(dǎo)電游絲為純度極高的黃金制成，細(xì)度僅為頭發(fā)絲的幾分之一；支撐浮子的，是由寶石軸承和稀有貴金屬材質(zhì)比針尖還要細(xì)的軸尖組成。這些部件均為進(jìn)口材質(zhì)稀有珍貴，加工又極為精細(xì)，宛如一件精美的藝術(shù)品，令這些“看官”<span style="font-size:18px;">各個(gè)</span>瞪大雙眼，大氣兒都不敢出。所幸，L師傅是一位有著幾十年儀表裝配經(jīng)驗(yàn)的老師傅。我親眼所見(jiàn)，她在分解的過(guò)程中猶如一尊雕像：心態(tài)，靜如止水；手法，細(xì)膩<span style="font-size:18px;">高超</span>；令我不由心生敬意！</p><p class="ql-block">此后，產(chǎn)品所用材料的測(cè)試鑒定與國(guó)產(chǎn)材料的甄選替代，都須在產(chǎn)品試制前完成并按照國(guó)內(nèi)相關(guān)行業(yè)規(guī)定提前圈定。</p> <p class="ql-block">在零部件材料甄選確定之前，我又走訪了寶雞、桂林、昆明等地的貴金屬研究所；為國(guó)外產(chǎn)品材料的國(guó)產(chǎn)替代積累了經(jīng)驗(yàn)。為這款研制產(chǎn)品的早日設(shè)計(jì)定型，那時(shí)我整天在外<span style="font-size:18px;">馬不停蹄</span>。這對(duì)于我即是工作需要、也開(kāi)闊了視野、<span style="font-size:18px;">增長(zhǎng)了知識(shí)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"><span class="ql-cursor">?</span></span>之后進(jìn)入零件測(cè)繪和圖紙?jiān)O(shè)計(jì)階段。其難點(diǎn)在于：波音707為美國(guó)產(chǎn)品，其零部件尺寸均為英制。在圖紙繪制時(shí)，首先需將英制換算為公制單位，其中的繁瑣與工作量自不必說(shuō)。關(guān)鍵在于，對(duì)尺寸精度要求極高的航空儀表，換算后的尺寸公差更須謹(jǐn)慎計(jì)算拿捏。這對(duì)我來(lái)說(shuō)，是一次求之不得的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">十、上天安排的“高光時(shí)刻”</p><p class="ql-block">1980年4月，《全國(guó)首屆加速度計(jì)學(xué)術(shù)交流（報(bào)告）會(huì)》在上?？茖W(xué)會(huì)堂召開(kāi)。那時(shí)，我們課題組的結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)工作才剛剛開(kāi)始，還沒(méi)有進(jìn)入真正的忙碌時(shí)段。于是，元件室決定由我代表課題組趕赴上海進(jìn)行學(xué)術(shù)交流。之前，室里已研究決定：此次交流會(huì)，只將組長(zhǎng)的系統(tǒng)測(cè)試報(bào)告作為大會(huì)交流資料提交會(huì)務(wù)組。我只需帶著耳朵參加各組的討論交流，回去匯報(bào)既可。</p><p class="ql-block">那時(shí)，華山溝與許多三線廠一樣，只要有人到北京、上海等地出差，都會(huì)被托付采買(mǎi)吃穿用品。我是廠里公認(rèn)“眼光不錯(cuò)”的女士，自然承擔(dān)的任務(wù)就更多。為此，我還專(zhuān)門(mén)羅列了代購(gòu)清單，以及自己需要辦理的事物。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">上?？茖W(xué)會(huì)堂外景</span></p> <p class="ql-block">這是一趟沒(méi)有絲毫負(fù)擔(dān)的學(xué)術(shù)交流會(huì)，于是我提前動(dòng)身，想再去逛逛大上海。到會(huì)務(wù)組報(bào)到、遞上交流資料，回房剛想洗個(gè)澡瞇一覺(jué)，會(huì)務(wù)組叫我過(guò)去“有事商量”。</p><p class="ql-block">“有事商量”，什么事要和我商量？我<span style="font-size:18px;">頓時(shí)懵圈</span>一頭霧水……到會(huì)務(wù)組才知道，他們是要與我協(xié)商：做大會(huì)發(fā)言。我一聽(tīng)立馬拒絕：“這是不可能的！” 我來(lái)之前沒(méi)有任何思想準(zhǔn)備，什么資料也沒(méi)帶，兩手空空叫我說(shuō)什么？況且來(lái)時(shí)，所里也沒(méi)安排大會(huì)發(fā)言任務(wù)，廠里也不會(huì)同意的！不行，絕對(duì)不行！”</p><p class="ql-block">見(jiàn)我態(tài)度堅(jiān)決，會(huì)務(wù)組把主辦方負(fù)責(zé)人叫來(lái)，循循善誘地對(duì)我展開(kāi)說(shuō)服工作：“你們這個(gè)課題是目前國(guó)內(nèi)最先進(jìn)的慣導(dǎo)系統(tǒng)，產(chǎn)品又是該平臺(tái)的慣性元件，引起了與會(huì)者們的極大興趣！”</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">上海科學(xué)會(huì)堂一號(hào)樓內(nèi)景</span></p> <p class="ql-block">“既然你來(lái)了，機(jī)會(huì)難得！大會(huì)會(huì)務(wù)組商量研究過(guò)了，想把你們這個(gè)課題作為大會(huì)專(zhuān)題發(fā)言，請(qǐng)你給與會(huì)代表們介紹：這個(gè)新型慣性元件與以往同類(lèi)產(chǎn)品有什么不同，以及它獨(dú)特的性能特點(diǎn)?！?lt;/p><p class="ql-block">會(huì)務(wù)組負(fù)責(zé)人繼續(xù)：“我看了你們的系統(tǒng)測(cè)試交流資料，很好！你不用介紹太多，只需講講這個(gè)元件內(nèi)部的結(jié)構(gòu)特點(diǎn)，以及它與國(guó)內(nèi)現(xiàn)有產(chǎn)品最大的不同就行，不用太復(fù)雜。至于廠里同意與否，你不用擔(dān)心，由我們負(fù)責(zé)跟廠里聯(lián)系。如果不同意你就不用發(fā)言了，好嗎？”我想廠里肯定不會(huì)同意，于是：“如果廠里同意，我可以考慮。”結(jié)果沒(méi)想到，當(dāng)天晚上會(huì)務(wù)組通知我：廠里同意了！后來(lái)得知，廠里認(rèn)為<span style="font-size:18px;">這是不能錯(cuò)過(guò)的宣傳良機(jī)，</span>便通知我準(zhǔn)備做大會(huì)發(fā)言，簡(jiǎn)要介紹“A-1產(chǎn)品”的結(jié)構(gòu)特點(diǎn)。</p> <p class="ql-block">這可著實(shí)將了我一軍！想想都心跳過(guò)速、緊張不已：“不是說(shuō)好不做大會(huì)發(fā)言嗎，怎么搞的？”實(shí)在想不明白。但事已至此，我也只能硬著頭皮上了！可是我兩手空空，腦子也是一片空白，叫我說(shuō)什么？愁死我啦……</p><p class="ql-block">懵懵懂懂回到房間，一頭扎進(jìn)被窩里。腦子里亂糟糟的，就像一團(tuán)亂麻，理不出頭緒……怎么就答應(yīng)了呢？真有點(diǎn)后悔！事到如今，想啥都沒(méi)用，嗨！豁出去啦，有啥講啥吧！我搜腸刮肚、苦思冥想，想得頭疼不已……正當(dāng)我頭暈?zāi)X脹，毫無(wú)頭緒之際，“天無(wú)絕人之路”這句話猛然驚醒了我！是啊，老天是有眼的。雖然我的工作筆記沒(méi)帶，但“A-1產(chǎn)品”的“結(jié)構(gòu)分析報(bào)告”“分解大綱”“分解實(shí)施流程”，都是我親手草擬。</p> <p class="ql-block">而且產(chǎn)品分解測(cè)試的每一個(gè)過(guò)程我都<span style="font-size:18px;">親自參加、</span>親眼所見(jiàn)，印像深刻。經(jīng)過(guò)慢慢梳理，平<span style="font-size:18px;">日的工作場(chǎng)景，一點(diǎn)點(diǎn)</span>在腦海里清晰起來(lái)。從答應(yīng)發(fā)言的那一刻起，到大會(huì)正式開(kāi)幕的兩天三夜里，我?guī)缀鯖](méi)合過(guò)眼，沒(méi)吃過(guò)一頓有滋有味的飯。發(fā)言底稿寫(xiě)了撕、撕了再重寫(xiě)……翻來(lái)<span style="font-size:18px;">覆去，</span>總算把在大會(huì)上要交流的內(nèi)容細(xì)節(jié)捋了一遍；將“A-1產(chǎn)品”結(jié)構(gòu)的新穎之處、與現(xiàn)有產(chǎn)品的最大不同等，列了一份詳細(xì)的發(fā)言提綱。又把要發(fā)言的內(nèi)容，面壁默默背誦了幾十遍；這樣，我才稍稍有點(diǎn)安心。</p><p class="ql-block">我的發(fā)言被安排在交流大會(huì)頭天下午的第一個(gè)。那天上午大會(huì)都交流了什么，講了哪些內(nèi)容？我一句都沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去，腦子反反復(fù)復(fù)全都是發(fā)言前的最后準(zhǔn)備。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">上?？茖W(xué)會(huì)堂學(xué)術(shù)交流大廳</span></p> <p class="ql-block">下午開(kāi)會(huì)，聽(tīng)見(jiàn)主持人請(qǐng)我上臺(tái)發(fā)言，腦袋“嗡”的一下，頓時(shí)變成一片空白。沒(méi)辦法，我頭重腳輕，像踩了棉花套子似的腿直發(fā)軟，不知怎么上的臺(tái)。</p><p class="ql-block">站在臺(tái)上，眼前一片模糊……我使勁眨眨眼、定了定神，心里說(shuō)：“別慌，沒(méi)事、沒(méi)事！”但是，我拿著稿子的手卻在不停地發(fā)抖……我又深深吸了口氣，再次眨眨眼，嘴里不由自主地：“大家好！大會(huì)會(huì)務(wù)組讓我給大家講講A-1產(chǎn)品的結(jié)構(gòu)特點(diǎn)。面對(duì)全國(guó)加速度計(jì)行業(yè)的專(zhuān)家學(xué)者，我這個(gè)初出茅廬的小字輩，真的不知道該講些什么？我覺(jué)得，講什么都是在這兒班門(mén)弄斧?，F(xiàn)在我緊張得：手哆嗦著，腿哆嗦著，連嘴唇都是哆嗦的……”沒(méi)等我說(shuō)完，全場(chǎng)哄堂大笑。這一笑，我反倒清醒了。</p> <p class="ql-block">再次定定神，“嗨，不管啦，豁出去 就這樣吧！”這樣一想，我反而逐漸冷靜下來(lái)，原先準(zhǔn)備好的內(nèi)容又一一浮現(xiàn)在眼前。我咽了口唾沫，接著，將我準(zhǔn)備好的、需要說(shuō)的內(nèi)容，不緊不慢、娓娓道來(lái)……我邊講邊用余光瞄了瞄在座的專(zhuān)家們，他們都在仔細(xì)聽(tīng)我講解，還有人在認(rèn)真做筆記。我的心徹底踏實(shí)！于是越講越順暢，聲音越洪亮。最后，連自己都沒(méi)想到，我竟能當(dāng)著這些專(zhuān)家學(xué)者、大咖們的面，發(fā)揮的如此精彩！</p><p class="ql-block">讓我更沒(méi)想到的是，從此刻開(kāi)始，我被“追光”，成為大會(huì)矚目的焦點(diǎn)之一。會(huì)后與參者見(jiàn)面，他們都對(duì)我微笑點(diǎn)頭表示贊許！那一天，竟成為我今生今世值得驕傲的高光時(shí)刻。至今想來(lái)，仍覺(jué)得神清氣爽，永遠(yuǎn)難忘！</p> <p class="ql-block">最終，我大會(huì)上的專(zhuān)題發(fā)言報(bào)告---“A-1型加速度計(jì)主體特征分析”，得到了國(guó)內(nèi)與會(huì)者的一致好評(píng)。</p><p class="ql-block">1981年10月，因工作調(diào)動(dòng)，我離開(kāi)了為之奮斗八年的“141廠”。1982年，在課題組全員的共同努力下，我們研制的“7512F”加速度計(jì)，最終榮獲三機(jī)部科技成果三等獎(jiǎng)。</p><p class="ql-block">回首往事與自己的人生經(jīng)歷發(fā)現(xiàn)：其實(shí)我們只要<span style="font-size:18px;">認(rèn)真走好當(dāng)下的每一步，秉持“只許成功，不許失敗”的信念，不放過(guò)稍縱即逝的天賜良機(jī)；</span>那么人生的道路上，就沒(méi)有<span style="font-size:18px;">白讀的書(shū)，</span>白走的路，白受的苦！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:right;">2026.04.23 </p><p class="ql-block" style="text-align:right;">重修于西安 </p>
阿鲁科尔沁旗|
监利县|
闽清县|
克什克腾旗|
汝南县|
江陵县|
凤山市|
施甸县|
丹东市|
桑植县|
永嘉县|
镇江市|
德州市|
赞皇县|
鄂伦春自治旗|
二连浩特市|
图木舒克市|
苏州市|
忻州市|
礼泉县|
达州市|
涟源市|
怀仁县|
汉阴县|
临泉县|
都匀市|
霞浦县|
新宾|
东方市|
积石山|
永安市|
中方县|
桑植县|
米易县|
博湖县|
乐业县|
凌源市|
湟中县|
滨海县|
克东县|
开封市|