<p class="ql-block">圖為1986年大塘中學(xué)田徑運(yùn)動(dòng)會(huì)拔河比賽</p> <p class="ql-block"> 八六年的夏天</p><p class="ql-block"> —陳斌</p><p class="ql-block"> 一九八六年的夏天來(lái)得似乎特別早。</p><p class="ql-block"> 我站在大塘中學(xué)初二（1）班的講臺(tái)上，手里拎著那臺(tái)老式錄音機(jī)，按下播放鍵，喇叭里傳出了標(biāo)準(zhǔn)的英語(yǔ)：“This is the voice of America.”教室里五十多個(gè)孩子屏息靜聽，那帶著電流聲的異國(guó)腔調(diào)，在鄉(xiāng)村中學(xué)簡(jiǎn)陋的教室里回蕩，像一扇忽然打開的窗。</p><p class="ql-block"> 那一年，我二十三歲，在這所鄉(xiāng)村中學(xué)教書已經(jīng)四年了。我?guī)С醵?）班和（2）班的英語(yǔ)課，還兼著復(fù)讀班初三（6）班的課。初二（1）班是重點(diǎn)班，班主任是教語(yǔ)文的曾明老師。曾老師是個(gè)有進(jìn)取的人，那年九月，他調(diào)去了信豐二中，后來(lái)又改了行，這個(gè)man還可以，時(shí)常會(huì)記起我這個(gè)小弟。</p><p class="ql-block"> 初二（2）班的班主任是王經(jīng)萬(wàn)老師，教數(shù)學(xué)。那年他剛結(jié)婚，滿臉都是新生活的喜氣。后來(lái)他調(diào)去了贛南師專附屬中學(xué)——如今的贛八中，從普通的數(shù)學(xué)老師一直做到了副校長(zhǎng)。當(dāng)年我們常常一起在教室里批改作業(yè)，有時(shí)他在黑板上畫幾何圖形，我放著錄音機(jī)聽英語(yǔ)，各忙各的，偶爾抬頭聊幾句閑天。</p><p class="ql-block"> 那年三月底，來(lái)了一個(gè)實(shí)習(xí)生，跟我實(shí)習(xí)了三個(gè)月，叫陳同山。說(shuō)來(lái)也巧，他和我同年同月，只比我小兩天。我指導(dǎo)他英語(yǔ)教學(xué)，他聽課、做筆記、試著上講臺(tái)，開朗得很。后來(lái)他也改了行，回了安遠(yuǎn)老家，最后達(dá)到了主任科員。那些年，似乎很多人都在改行，好像總有什么東西在推著人往前走，往不同的方向走。</p><p class="ql-block"> 初三（6）班是復(fù)讀班，班里有個(gè)星村來(lái)的學(xué)生叫涂鳴。復(fù)讀班的班主任叫陳鳴飛，涂鳴后來(lái)考上了龍南師范，在報(bào)考時(shí)名字改成了涂鳴飛——把老師的名字嵌進(jìn)了自己的名字里，這份師生情誼，實(shí)在少見。涂鳴飛師范畢業(yè)后，也改了行。</p><p class="ql-block"> 日子就這樣一天天過去，平淡如水。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)候上課都靠錄音機(jī)，我那臺(tái)錄音機(jī)是寶貝，走到哪兒提到哪兒。廣播里的中級(jí)英語(yǔ)講座，我翻來(lái)覆去地聽，翻來(lái)覆去地教。鄉(xiāng)村中學(xué)的英語(yǔ)教學(xué)，靠的就是這點(diǎn)家當(dāng)。以至于我這個(gè)半路出家的英語(yǔ)門外漢，拿到了江西師大英語(yǔ)專業(yè)文憑，這也造就了我2004年英語(yǔ)A級(jí)考試一舉過關(guān)，順利評(píng)到英語(yǔ)高級(jí)教師資格。</p><p class="ql-block"> 高二（2）班學(xué)生夏熏元，和我比較投緣，他報(bào)考了音樂方向，所以時(shí)常來(lái)到我房間學(xué)彈風(fēng)琴。有一天下午五點(diǎn)下課后，我在房間里痛得厲害，在床上打滾，直冒冷汗，剛好夏熏元來(lái)到我房間，見我如此，馬上騎我的單車，把我送到大塘衛(wèi)生院打吊針，直到現(xiàn)在我也不知道什么情況，就是左下腹疼痛難受。夏熏元智商和情商都高，回到學(xué)校把事情告訴了校長(zhǎng)。晚上，我在睡夢(mèng)中聽到了何顯發(fā)校長(zhǎng)和傅振景副校長(zhǎng)在和余新平醫(yī)生的對(duì)話。兩位領(lǐng)導(dǎo)來(lái)大塘衛(wèi)生院看望我了，謝謝領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)懷！</p><p class="ql-block"> 初三畢業(yè)的胡上強(qiáng)，還有和我同屋場(chǎng)的那屆初三學(xué)生陳華敏，也常來(lái)我房間玩。年輕人湊在一起，說(shuō)說(shuō)笑笑，也不覺得日子苦。他們知道我家里勞動(dòng)力少，家里忙不過來(lái)，便主動(dòng)提出暑假來(lái)幫忙割禾。</p><p class="ql-block"> 那年暑假，他們當(dāng)真來(lái)了。</p><p class="ql-block"> 從大塘圩到我家，只有一條馬路，沒有汽車，連拖拉機(jī)都少見。騎單車要騎很久，走路要走上一個(gè)半小時(shí)。胡上強(qiáng)騎著單車，搭著夏熏元，頂著大太陽(yáng)，一路顛簸著來(lái)了。陳華敏在路口等他們，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見兩個(gè)個(gè)身影從塵土里冒出來(lái)，我的心里忽然就熱了一下。</p><p class="ql-block"> 割禾的那天，太陽(yáng)當(dāng)空照著，沒有一絲風(fēng)。稻田里的水被曬得發(fā)燙，稻葉拉得胳膊上一道道紅印子。我們分工明確：我負(fù)責(zé)從兩公里外的田里挑稻谷回來(lái)曬，兩公里不算遠(yuǎn)，可肩膀上壓著百來(lái)斤濕稻谷，田埂上深一腳淺一腳地走，一趟下來(lái)，汗衫能擰出水來(lái)。夏熏元負(fù)責(zé)挑稻草，稻草輕一些，可體積大，風(fēng)一吹就晃，不好掌握平衡。陳華敏和胡上強(qiáng)負(fù)責(zé)踩打谷機(jī)，那玩意兒得用腳蹬，手上還要握著稻把往滾輪上送，又累又危險(xiǎn)。弟弟妹妹捧禾。母親負(fù)責(zé)割禾，彎著腰一把一把地割，父親負(fù)責(zé)出斗，把打下來(lái)的谷子裝進(jìn)籮筐。</p><p class="ql-block"> 口渴了，就趴在田邊的水溝旁，喝那從嶺腳里流出來(lái)的泉水。冰涼冰涼的，帶著一絲甜味。那時(shí)候沒有礦泉水，沒有飲料，手捧一涼水就是天底下最好的東西。</p><p class="ql-block"> 四十年了。</p><p class="ql-block"> 四十年過去，那些幫我割禾的學(xué)生，如今也差不多到了退休的年紀(jì)。</p><p class="ql-block"> 陳華敏當(dāng)兵退伍后，進(jìn)了水泥廠，在粉塵里討了大半輩子生活。胡上強(qiáng)先是在大塘埠鎮(zhèn)政府做社會(huì)綜治治理工作，后來(lái)辭了職，下了海，跑到湖南長(zhǎng)沙去闖蕩。夏熏元從贛南師專畢業(yè)后，一直在縣城學(xué)校當(dāng)音樂老師，在信豐四中，我們還是同事，又是鄰居，2014年，七中創(chuàng)辦，他為了發(fā)展新事業(yè)，一直在七中歌唱美好，他彈得一手好鋼琴，是信豐縣出了名的男低音，那聲音一出來(lái)，渾厚得像大提琴。</p><p class="ql-block"> 而我呢，也早已離開了大塘中學(xué)，離開了那里的講臺(tái)，離開了那些放著錄音機(jī)教英語(yǔ)的日子。</p><p class="ql-block"> 有時(shí)候想起那年的夏天，想起那群騎著單車來(lái)幫我割禾的學(xué)生，想起田埂上挑稻谷的自己，心里總會(huì)泛起一種說(shuō)不清的滋味。那時(shí)候我們都很年輕，肩膀上的擔(dān)子再重也不覺得累，太陽(yáng)再大也不怕曬，口渴了就喝田邊的泉水，困了就在樹蔭下瞇一會(huì)兒。</p><p class="ql-block"> 如今，錄音機(jī)早已淘汰了，那個(gè)英語(yǔ)講座也聽不到了。大塘中學(xué)改變了模樣，哪些舊教室不復(fù)存在。曾老師和王經(jīng)萬(wàn)老師都退了休，陳同山大概也早就不當(dāng)什么副主任了。陳華敏、胡上強(qiáng)、夏熏元，也都到了含飴弄孫的年紀(jì)。</p><p class="ql-block"> 可我總也忘不了那個(gè)夏天。</p><p class="ql-block"> 太陽(yáng)當(dāng)空照，打谷機(jī)轟隆隆地響，稻谷在滾輪上飛濺，田里的水燙腳，肩膀上的扁擔(dān)吱呀吱呀地叫。那群年輕人彎著腰，流著汗，嘻嘻哈哈地說(shuō)著什么。風(fēng)從對(duì)面的山崗上吹過來(lái)，帶著新割的稻稈的清香。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)候，我們都不知道四十年后會(huì)是什么樣子。我們只是低著頭，彎著腰，在這個(gè)世界的某個(gè)角落里，用力地活著，用力地幫助著彼此。</p><p class="ql-block"> 人生不相見，動(dòng)如參與商。那些一起割過禾的人，那些一起喝過田邊泉水的人，那些一起在烈日下流汗的人，不管后來(lái)去了哪里，做了多大的官，還是下了海做了生意，在我心里，他們永遠(yuǎn)是那個(gè)夏天里，騎著單車從塵土里冒出來(lái)的少年。</p><p class="ql-block"> 四十年過去了，那份情誼，還和當(dāng)年的泉水一樣，清清涼涼的，透著一絲甜。</p> <p class="ql-block">2026年4月19日傍晚，我們相聚在盛匯花園灣二期17棟，四十年過去，彈指一揮間，如今相聚，因文而聚，彼此快樂。</p>
通化县|
泉州市|
保靖县|
板桥市|
正镶白旗|
晋州市|
招远市|
五峰|
葵青区|
乳源|
长兴县|
永清县|
台中市|
惠来县|
喀喇沁旗|
浦县|
米泉市|
河间市|
荥阳市|
绥棱县|
永德县|
金山区|
江门市|
内丘县|
济阳县|
凤冈县|
习水县|
丹江口市|
利津县|
安庆市|
西丰县|
延津县|
东乌珠穆沁旗|
清河县|
扎赉特旗|
威宁|
成都市|
苗栗市|
肥东县|
岳阳市|
正定县|