<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 公元2026年4月15日，陜西楊凌，大劇院。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 燈光沉下去的剎那，一種久違的聲息漫了過來——不是鍵盤敲出的噠噠脆響，不是手機(jī)消息的叮咚輕鳴，不是城市車流的轟鳴咆哮，而是麥浪翻涌的沙沙絮語，是泥土被犁尖剖開的窸窣私語，是四千年前先民播種時心跳的砰砰重音。那聲音從舞臺深處涌來，像潮水漫過腳踝，漫過胸膛，漫過每一寸被城市生活磨得粗糙的神經(jīng)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 大幕拉開，阡陌如織，麥浪似海?；秀遍g，一股無形的力將人拽入時空隧道：那頭是后稷，那個傳說中三棄不死的農(nóng)神，那個從刀耕火種里把野生麥穗馴化成金種子的凡人英雄；這頭是實(shí)驗(yàn)室的數(shù)據(jù)流，冰屏上跳動的代碼，是青年育種專家周懷谷——他的實(shí)驗(yàn)組存活率僅百分之十二，對照組卻是百分之八十五。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 十二比八十五。這組數(shù)字像枚冷刺，扎進(jìn)在場每個人的心里。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我是個與文字打交道的人，慣于看字符在文檔里鋪展，光標(biāo)在空白處閃爍，在無數(shù)深夜對著屏幕推敲一詞一句。但這夜，坐在楊凌大劇院的觀眾席，我被一股巨力攫住了。不是劇情的跌宕——雖確扣人心弦；不是舞美的絢爛——雖確令人嘆服；而是土地深處的質(zhì)問，穿越四千年的回響，一記砸在心口的重錘：在數(shù)據(jù)的冷光里，你多久沒聞過泥土的芬芳？在破譯種子密碼的歲月里，你的生命是否也扎下了“根”？</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 《稼穡》像支清醒劑，沒有枯燥的說教，沒有懸浮的口號，更沒有讓人如坐針氈的“正能量強(qiáng)行灌輸”。它以年輕人的視角，講失敗，講逃離，講回歸。它走心，不是蹭了什么熱點(diǎn)，而是精準(zhǔn)擊中了時代隱秘的痛：在快節(jié)奏、高壓力、追即時回報的洪流中，我們該如何安放自己的“根”？在人人談“風(fēng)口”“賽道”“變現(xiàn)”的時代，那些緩慢、笨拙、需漫長等待的東西，還值得堅守嗎？</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 開場不久，周懷谷便迎來“至暗時刻”。這個“農(nóng)民的兒子”進(jìn)階成博士生，卻在實(shí)驗(yàn)室遭遇滑鐵盧。他像頭扎進(jìn)冰水的困獸，本能地抗拒、逃避。面對女友林曉的關(guān)心，他無力回應(yīng)，甚至視這份愛為“干擾”。那種細(xì)膩真實(shí)的“擰巴”，那種失敗面前自尊碎一地卻強(qiáng)撐不肯低頭的倔強(qiáng)，那種“全世界都不懂我”的孤獨(dú)與憤怒——哪個年輕人沒經(jīng)歷過？哪個深夜加班后獨(dú)自行走的打工人沒體會過？哪個論文被拒、項目失敗、創(chuàng)業(yè)受挫后躲在衛(wèi)生間無聲流淚的靈魂不曾感受過？</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我身旁的二十出頭的小伙子，當(dāng)周懷谷在臺上嘶吼“你不懂”時，悄悄摘下眼鏡，用袖口抹了把眼。他的女伴沒說話，只是輕輕握住他的手。那一刻，舞臺上的故事與觀眾席的現(xiàn)實(shí)，融成了一體。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 這正是《稼穡》的高明。它不回避失敗，不美化挫折，把青年科研者的內(nèi)心掙扎、情感糾葛、理想與現(xiàn)實(shí)的沖突，像剖麥粒般一層層展現(xiàn)在眼前。讓你在角色身上看見自己，在劇情中找到情緒出口。它不說“失敗是成功之母”這種正確的廢話，而是讓你親眼看見：實(shí)驗(yàn)田里，青年科技工作者手上的繭破了又結(jié)，掌心的泡磨了又爛；實(shí)驗(yàn)室里，無數(shù)日夜的重復(fù)操作、數(shù)據(jù)比對，換來的可能是一次又一次失??；那些被稱為“國之棟梁”的人，在成為棟梁前，也曾在泥濘里跌得遍體鱗傷。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> “糧食喝著兩種水長大，一種是滋養(yǎng)萬物的雨水，一種是稼穡之人滾燙的汗水。”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 這句話從舞臺傳來時，劇場靜得能聽見呼吸。那是肅穆的靜，近乎宗教儀式般的靜。四百多觀眾，四百多顆心，在這一刻被同一句話擊中。我想起小時候，爺爺在田里播種時，一遍遍重復(fù)。我跟在后面覺得無聊，問他：“爺爺，不累嗎？”他說：“累。但地知道?！蹦菚r不懂什么是“地知道”，現(xiàn)在懂了。土地最誠實(shí)，你予它真心與心血，它便報你飽滿谷粟；你予它輕慢與敷衍，它便報你滿目荒蕪。這句話，是劇中后稷對周懷谷說的，也是四千年前的祖先對我們每個人說的。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 《稼穡》最震撼的段落，莫過于現(xiàn)代育種博士與上古農(nóng)神后稷的“古今對話”。當(dāng)冰屏上浮動的象形文字緩緩匯聚，甲骨文里的“田”“禾”“麥”像被喚醒的精靈翩翩起舞，后稷的身影出現(xiàn)在舞臺。那一刻，時間仿佛被折疊了。四千年，一百六十代人的生老病死，一萬四千六百個春夏秋冬的更替，在舞臺上濃縮成短短幾分鐘的對話。四千年，不過是麥子成熟了四千回。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 后稷告訴迷茫的周懷谷：“棄，從來都不是絕路，而是棄絕不切實(shí)際的空想，棄絕沉溺過往的執(zhí)念?！边@話于屏幕前那些深夜emo、感嘆“人生劇本太難”的年輕人，無異于強(qiáng)心針。原來，人人厭惡害怕的“棄”，并非終點(diǎn)，而是“啟”——命運(yùn)的啟迪，人生新的起點(diǎn)。棄絕襁褓之弱，方知生存之艱；棄絕山林之蔽，方知安身之難；棄絕寒冰之冷，方知生命之韌。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 后稷被棄三次，每一次都置之死地而后生。周懷谷被“棄”三次：實(shí)驗(yàn)失敗之棄、愛人離去之棄、自我懷疑之棄。三次被棄，三次重生。這種結(jié)構(gòu)上的互文，不是編劇的技巧，而是生命本身的節(jié)律。哪個成功者的履歷上沒有幾次“被棄”的經(jīng)歷？哪個值得講述的人生不是一部“置之死地而后生”的傳奇？</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 從古老神話中提煉的現(xiàn)代生存哲學(xué)，讓《稼穡》超越了單純的農(nóng)業(yè)題材，成為關(guān)于“如何面對挫折”的深刻寓言。它告訴我們：你不是一個人在戰(zhàn)斗。四千年前，后稷被棄于隘巷、深山、寒冰，三次被拋棄，三次活了下來。四千年后，你被實(shí)驗(yàn)失敗拋棄，被愛人離去拋棄，被自我懷疑拋棄——這又怎樣？棄，從來都不是絕路。它是大地在你耳邊低語的三個字：重新來。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我得承認(rèn)，看到后稷與周懷谷同臺時，眼眶濕了。不是因?yàn)樯壳?，而是巨大的文化共鳴。我們這代人，習(xí)慣用西方理論框架解釋世界，在硅谷創(chuàng)新故事里找勵志榜樣，在哈佛公開課里尋人生智慧，卻忘了——我們的祖先，早就在這片土地上，用種子和汗水，寫下了一部關(guān)于堅持與信仰的史詩。后稷不是神，是活生生的人，他從刀耕火種里把野生的麥、谷子培育成可供先民播種的種子。這個過程，與現(xiàn)代農(nóng)業(yè)科技者的精神一脈相承。他們面對的都是未知，依靠的都是信念，堅守的都是土地。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 舞臺上，遠(yuǎn)古的暖黃追光與現(xiàn)代的冷色調(diào)數(shù)據(jù)流形成鮮明對比。這種“古今同框”“千年同夢”的視覺奇觀，不僅滿足年輕觀眾對“顏值”和“特效”的審美需求，更在美學(xué)層面完成了傳統(tǒng)農(nóng)耕文明與現(xiàn)代科技文明的握手。數(shù)字全息的流光溢彩與黃土大地的深沉厚重交相輝映，實(shí)驗(yàn)室的數(shù)據(jù)模型與田間地頭的滾燙汗水碰撞交融——這不是技術(shù)炫技，是敘事的需要，是精神的具象化，是“讓收藏在禁宮里的文物、陳列在廣闊大地上的遺產(chǎn)、書寫在古籍里的文字都活起來”的生動實(shí)踐。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 再說說愛情?！都诜w》里的愛情，不是“你愛我我愛你”的甜寵套路，不是“霸道總裁愛上我”的瑪麗蘇幻想，而是“硬核”的愛情觀。周懷谷與林曉的感情線，寫得克制而有力。林曉那句“雖然我們分開了，但我依然在你的事業(yè)里與你并肩作戰(zhàn)”，道出了無數(shù)科研伴侶的心聲。她去四川，不是放棄他，而是為了把理想撒向更廣闊的土地。這種“君當(dāng)如磐石，我便做蒲葦”的深情，在當(dāng)下“快餐式”情感泛濫的語境下，尤為珍貴。它告訴我們：真正的愛，不是占有，不是依賴，不是“你屬于我”，而是“我們各自扎根，卻在深處相連”。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我突然想到：我們這代人，是不是太著急了？</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 著急成功，著急變現(xiàn)，著急三十歲前實(shí)現(xiàn)財務(wù)自由，著急在朋友圈里活成別人羨慕的樣子。我們像群被上了發(fā)條的陀螺，不停轉(zhuǎn)動，卻忘了問自己：根，扎下去了嗎？我們像群被風(fēng)吹散的蒲公英，飛得很高很遠(yuǎn)，卻不知最終會落在哪里。我們追求“快”，卻忘了農(nóng)業(yè)教會我們的“慢”；崇拜“風(fēng)口”，卻忘了土地告訴我們的“深耕”；迷信“流量”，卻忘了種子證明的“厚積薄發(fā)”。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> “莊稼長得壯不壯，要看根扎得深不深；人走得遠(yuǎn)不遠(yuǎn)，得看心定得穩(wěn)不穩(wěn)?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 這是劇中導(dǎo)師陳教授的話。樸素得不像話，卻像記悶棍，敲醒多少在浮躁中迷失的靈魂。陳教授還說：“搞農(nóng)業(yè)的，這輩子最苦的，不是實(shí)驗(yàn)失敗，是孤軍奮戰(zhàn)。”這句話讓我想了很久。什么是孤軍奮戰(zhàn)？是你堅持的東西別人不理解，你相信的價值別人不認(rèn)可，你走的路別人覺得“不值”。在這個以“變現(xiàn)”為榮的時代，選擇農(nóng)業(yè)，選擇長期主義，選擇“把論文寫在大地上”，本身就是一種孤軍奮戰(zhàn)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 但《稼穡》告訴我們：你不是孤軍。后稷在你身后，千千萬萬農(nóng)業(yè)工作者在你身邊，這片土地在你腳下。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 演出結(jié)束，掌聲經(jīng)久不息。我看見一位頭發(fā)花白的老人站起來鼓掌，手都在抖。他或許是老農(nóng)，或許是農(nóng)業(yè)科學(xué)家，或許只是這片土地上的普通耕耘者。但他眼里有光，那是被理解、被看見、被致敬的光。我也看見一群大學(xué)生，來自西北農(nóng)林科技大學(xué)，臉上寫滿激動與自豪。大二學(xué)生崔聽雨說：“這不僅是一臺戲，更是一部寫給土地與農(nóng)業(yè)的贊歌。作為高校農(nóng)業(yè)學(xué)生，我真切感受到農(nóng)耕文明的厚重與農(nóng)科事業(yè)的榮光，既震撼又自豪。”</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 那一刻，我忽然覺得，這部劇的意義遠(yuǎn)不止一場演出。它是宣言，宣告農(nóng)耕文明在數(shù)字時代依然有生命力；是橋梁，連接四千年農(nóng)耕記憶與當(dāng)下科技創(chuàng)新；是鏡子，照出我們與土地越來越遠(yuǎn)的距離；更是種子，在每個觀眾心里種下對土地的敬畏、對糧食的珍惜、對農(nóng)業(yè)的尊重。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 走出劇院，夜風(fēng)微涼，心卻滾燙。我想起“根”這個詞。編劇楊生倫說，劇本中多次提到“根”：科研的根，愛情的根，生活的根，根根相連，息息相關(guān)。這部劇的創(chuàng)作，就是不斷探尋農(nóng)業(yè)之根、藝術(shù)之根的過程。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我們這個時代，太需要“根”了。在虛擬世界飄得太久，在數(shù)據(jù)洪流里游得太累，在消費(fèi)主義浪潮里被裹挾得太遠(yuǎn)——我們像一株株被連根拔起的植物，在風(fēng)中搖擺，找不到歸屬，找不到方向?！都诜w》這支“清醒劑”，讓我們重新記起：原來缺的不是夢想，而是泥土！只要根扎得深，無論時代如何變遷，都能迎來屬于自己的“歲稔年稠”。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 當(dāng)大幕落下，冰屏上星光如瀑，先民們高舉種子，臉上透著光。那一刻，我看見的不僅是四千年前的農(nóng)耕起源，更是四千年后，千千萬萬個在這片土地上默默耕耘的“后稷”們。他們或許不為人知，或許一生清貧，或許從未站在聚光燈下，但正是他們，用雙手托起民族的飯碗，用汗水澆灌文明的根脈。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 向土地致敬。向糧食致敬。向每一個把論文寫在大地上的人致敬。向每一個在快時代里選擇慢下來、在浮躁中堅持深耕、在失敗后依然選擇站起來的“后稷”們，深深致敬。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我們欠泥土一個深吻，欠糧食一個鞠躬，欠每一個“種地的人”一句——謝謝。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 因?yàn)槊恳涣＜Z食，都是土地的恩賜；每一次豐收，都是汗水的結(jié)晶；每一份堅守，都是信仰的見證。因?yàn)橛辛怂麄?，我們才得以飽食終日，得以在追逐夢想時，不必?fù)?dān)心身后的飯碗。因?yàn)橛辛怂麄?，四千年的農(nóng)耕文明才沒有斷流，這片土地上的炊煙才從未熄滅。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 戲里是故事，戲外是人生。四千年光陰，不過是麥子成熟了四千回。而我們每個人，都可以是后稷——只要你愿意把根扎進(jìn)泥土，愿意在失敗后重新站起，愿意用漫長的一生去等待一場豐收。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(176, 79, 187);">文章撰寫</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(176, 79, 187);"> 胡芳琪</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(176, 79, 187);">編輯制作</b></p>
合肥市|
哈密市|
丰县|
奎屯市|
公安县|
新河县|
江门市|
岑溪市|
宾川县|
治多县|
乐东|
赤水市|
宜丰县|
阳谷县|
分宜县|
财经|
雅江县|
瑞金市|
志丹县|
瑞昌市|
新郑市|
大兴区|
伊吾县|
罗山县|
瓦房店市|
宕昌县|
太湖县|
陇川县|
苏尼特左旗|
印江|
乾安县|
万州区|
乌拉特前旗|
昌都县|
疏勒县|
黑河市|
太原市|
河北区|
象州县|
平阳县|
华坪县|