姨父三周年紀(jì)念

馬馥亞

供桌擺得齊整，晨光斜斜地鋪在青磚地上，鮮花還噙著露水，祭品是他生前最惦記的幾樣——一碟酥糖，甜得綿軟；一碗米酒，清冽微溫；兩枚剝好的橘子，果瓣晶瑩，像他總含在嘴角的那點(diǎn)笑意。“德高望重”四字橫幅垂于墻頭，墨色沉靜如他說話的聲調(diào)：不響，卻字字落進(jìn)人心里，記一輩子。我靜立片刻，未焚紙錢，只燃一炷香。青煙裊裊升騰，與院外飄來的槐花香悄然相融，仿佛他未曾遠(yuǎn)行，只是轉(zhuǎn)身去摘了一枝新花。 老藤椅空著，靜靜擺在供桌旁——照片里的他，就坐在那里。我小時(shí)候總愛蹲在他腳邊，聽他講那些被歲月磨得發(fā)亮的老故事；他一邊剝花生，一邊笑，手背青筋微凸，指甲縫里還嵌著田埂上帶回來的泥。如今椅面微涼，可那股子踏實(shí)勁兒，卻像一縷不散的暖風(fēng)，始終停在檐角、停在椅背、停在我每次低頭時(shí)，心口微微一沉的柔軟里。 屋里風(fēng)扇輕轉(zhuǎn)，嗡嗡聲如夏夜低回的蟬鳴。墻頭“德高望重”的橫幅下，供桌依舊一絲不茍，花籃中新?lián)Q的百合瓣瓣潤澤，水光浮動(dòng)。我蹲下身整理祭品，指尖觸到冰涼的瓷碗，忽然聽見他聲音又在耳畔：“東西不在多，在心到?！毙牡搅?，一碗清水也是敬；心到了，三年光陰，也不過是他轉(zhuǎn)身去田里掐一把青蔥的工夫。 照片里的姨父穿著洗得泛柔的藏青布衫，笑紋從眼角漾開，細(xì)密而溫厚。黑漆靈位牌端立中央，白紙墨字莊重如初，旁側(cè)供著橙子、白胖饅頭、一小碟清炒豆芽——那是他走前念叨著想吃的最后一頓。蠟燭燃得極穩(wěn)，火苗不動(dòng)聲色，一如他這個(gè)人：不爭不搶，不聲不響，卻把一家人的日子，悄悄撐得四平八穩(wěn)，穩(wěn)得連風(fēng)雨都繞著門走。 供桌上幾樣家常菜，熱氣雖散，盤底尚存余溫。黑布覆著的靈位前，一支蠟燭靜靜燃著，光暈柔柔地漫開，映亮照片上那張熟悉的臉。橙子剝了一半，果肉飽滿欲滴，我順手掰下一瓣送入口中，酸甜的汁水霎時(shí)涌出——這味道，和他從前塞進(jìn)我手心時(shí)，一模一樣，連那點(diǎn)微澀的回甘，都未曾走樣。 我多擺了一雙筷子，竹筷素凈，擱在青瓷碗旁。沒人動(dòng)它，可它就在那兒，像他還在。照片上他目光溫和，仿佛剛從田埂歸來，褲腳沾著新泥，手里拎著半截青蔥，蔥葉還滴著水，一滴，又一滴，落進(jìn)時(shí)光里，長成我后來走路時(shí)，不自覺放輕的步子。 院門上，“瑞氣盈門”的紅紙橫幅已微微褪色，邊角輕卷，被風(fēng)拂得輕輕拍打門框。我站在門檻內(nèi)，未跨出，也未踏入，就那么靜靜立著，聽風(fēng)穿過門楣，聽紙角輕響——像他從前喚我乳名時(shí)，那一聲不急不緩的“哎——”，尾音悠長，余韻未歇。 祭壇紅底金邊，莊重而溫厚。姨父的肖像居中而立，目光沉靜如深潭，映著人間煙火。白布條垂于左側(cè)，“音容宛在”四字素凈端方，底下幾碗飯菜尚浮微氣。香燃至半，青煙裊裊盤旋，我低頭合掌——不為祈求，只為輕聲告訴他：家里一切都好，孩子會(huì)背《游子吟》了，老屋換了新瓦，院中那棵棗樹，今年結(jié)得格外密，壓彎了枝，也壓滿了心。 紅門半開，金釘在斜陽下泛著溫潤的光。我伸手輕推，門軸低吟一聲，像他深夜歸家時(shí)，總把腳步放得極輕，怕驚擾了夢(mèng)里人。門檻被歲月磨得光滑如鏡，不知印過多少雙布鞋的印痕——其中一雙，是我替他擦過三次泥的舊布鞋，鞋幫已軟，鞋底尚韌，一如他教我的那句：“人要站得穩(wěn)，先得腳底沾著地?！?lt;/p> 門簾紅白相間，垂著不動(dòng)。我掀開一角，見幾位長輩靜坐院中，不言不語，只低頭剝豆子。豆子落進(jìn)竹筐，輕響一聲，又一聲，像時(shí)光在數(shù)著日子——三年，不長，長到夠一棵小棗樹抽枝展葉；也不短，短到我仍記得他遞來那碗溫水時(shí)，碗底印著的三道指痕，溫?zé)嵛礇觥?lt;/p> 那天，村里人舉著花圈走過小路，白袍子被風(fēng)鼓起，如幾片云浮在青綠的田埂上?；ㄈι霞t黃相間，熱鬧得近乎喧騰，倒不像送別，倒像一場(chǎng)他生前最愛看的社火。他總說：“人走了，日子還得熱熱鬧鬧過?！薄瓉硭绨选盁狒[”二字，釀成了我們繼續(xù)生活下去的酒。 隊(duì)伍緩緩前行，白袍翻飛，花圈上的花瓣簌簌輕顫。我走在中間，未捧花圈，只攥著一張疊得方正的紙，上面是他手把手教我寫的第一個(gè)“仁”字。風(fēng)掀開一角，墨跡未淡，筆鋒猶勁，像他掌心的溫度，穩(wěn)穩(wěn)托著我的小手，也托著我此后所有提筆落字的分量。 咸陽的風(fēng)干爽清冽，吹得人眼微潤，心卻敞亮。我們沿著那條他挑過水、送過糧、背我蹚過春汛的小路緩步而行。路旁紅磚房靜默佇立，田埂上草色初新，麥苗青青。我忽然懂得：紀(jì)念不是把人供在高處，而是讓他活進(jìn)你走路的姿勢(shì)里，說話的停頓里，端碗時(shí)那下不自覺的穩(wěn)當(dāng)里——活成你血脈里，最尋常的呼吸。 花圈中心嵌著四字：“風(fēng)范長存”。我舉著它，不覺沉重，倒像托著一段被陽光曬暖的舊時(shí)光——他教我認(rèn)字時(shí)，也這樣穩(wěn)穩(wěn)托著我的手，掌心溫厚，筆鋒端正，一字一句，皆是無聲的托舉。 白袍子走過水泥路，旗幟在風(fēng)里招展。遠(yuǎn)處高樓隱約，近處麥苗青青，新舊相望，靜默相安。我忽然笑了：姨父若看見這光景，定要摸摸后腦勺，瞇眼一笑：“好嘛，新舊都在，人就踏實(shí)?！?lt;/p> 三年了。 他沒走遠(yuǎn)，只是換了一種方式，在供桌的香氣里，在門檻的微光里，在我教孩子寫“仁”字時(shí)，輕輕落下的那一筆里。

久草资源站色婷婷,妹子干综合,九九国内精品偷拍视频,欧美1区2区,理论av优区,热热色麻豆,精品久久无码,成人免费黄色电影网站,99在线一区二区三区

姨父三周年紀(jì)念

馬馥亞