<p class="ql-block">天命之年的一步</p><p class="ql-block">2026年4月12日，周日，陰</p><p class="ql-block">又是生日季了。跑者的儀式感，似乎總繞不開用一場(chǎng)奔跑來(lái)丈量自己又過(guò)去的一年。四十九歲在江南一百的山野里淋過(guò)雨，五十歲在覆卮山的石浪坡上喘過(guò)氣。今年，想回到公路上，跑一個(gè)久違了的全程馬拉松。算是給自個(gè)兒一個(gè)交代。</p><p class="ql-block">選了湖州。</p> <p class="ql-block">算算日子，已經(jīng)整整一年沒碰過(guò)全馬了。邁過(guò)天命這道檻，心里反倒生出幾分執(zhí)拗——就想用這四十二公里，問問自己：廉頗老矣，尚能跑否？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可這問法，實(shí)在是有些心虛。翻翻今年的跑步賬本，簡(jiǎn)直是一張白紙：一月三十九公里，二月十一公里，三月十公里，到了四月干脆掛零。平均下來(lái)，一個(gè)月才挪了十五公里。這點(diǎn)跑量去撞全馬的南墻，跟空手搏虎差不多，風(fēng)險(xiǎn)擺在那里。不去吧，賽簽是好不容易中的，今年已經(jīng)棄過(guò)一回了，若再棄，往后拿什么臉面跟自己交代？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">就這么在心里擰巴成一團(tuán)，最后牙一咬：去吧。周六下午開完黨派會(huì)，夜色沉沉，我連夜往湖州趕。</p> <p class="ql-block">出發(fā)前，我把退路想得很清楚：不行就體體面面地退賽；能行，就老老實(shí)實(shí)地跟兔子。按自己這副久疏戰(zhàn)陣的身板，起跑是萬(wàn)不可沖動(dòng)的。我計(jì)劃死死咬住五小時(shí)的兔子，7′07″的配速，那是我當(dāng)兔子時(shí)最舒服的節(jié)奏。給自己的底線也寬：440到530之間安全完賽，都算贏。</p> <p class="ql-block">可跑道上的事，從來(lái)不按計(jì)劃來(lái)。雖然起跑時(shí)我拼命壓著步子，腳下還是跑出了六分配。9公里處，追上了430的兔子，覺得狀態(tài)還行，索性就跟了上去。這一跟，就是二十二公里。到了二十三公里，身體開始討債了。先是腿沉，接著掉速。二十八公里，右邊膝蓋外側(cè)的髂脛束隱隱作疼，像根銹釘子在里頭擰，小腿也跟著抽抽地報(bào)警。</p> <p class="ql-block">后面的路，配速掉到了七分、八分，像蝸牛在蹦跶。但是一步?jīng)]走。我跟自己做了個(gè)笨拙的交易：現(xiàn)在多跑一段，等會(huì)兒就多攢出點(diǎn)走路歇腳的時(shí)間。就靠這個(gè)簡(jiǎn)單的念頭，一路撐到了終點(diǎn)拱門。</p><p class="ql-block">凈成績(jī)停在了四小時(shí)五十四分。保住了五小時(shí)的底線，安全回來(lái)了。</p> <p class="ql-block">回頭想，湖州這條賽道是美的。跑過(guò)了煙波浩渺的太湖，也穿過(guò)了黃澄澄的油菜花田。天公更是作美，一整日陰沉著臉，卻硬是憋著沒落一滴雨，這是最容易出成績(jī)的天氣。還有，托湖馬分區(qū)起跑的福，除了做兔子，我第一回站在離拱門那么近的地方，竟也有了精英跑者的錯(cuò)覺。賽事體驗(yàn)，確實(shí)好。</p> <p class="ql-block">但這次近乎“裸跑”的僥幸完賽，是萬(wàn)萬(wàn)不敢當(dāng)作經(jīng)驗(yàn)來(lái)推介的。人和人的底子不一樣，我這回能撐下來(lái)，多半是沾了每周爬山徒步攢下的野腿勁的光。沒這點(diǎn)底子兜著，恐怕早上了收容車。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">還有一樁新嘗試。這回我背了個(gè)小巧的越野包。狀態(tài)本就不好，又趕上生理期，包里塞了雨披、零食、能量膠、急救毯。不圖快，只圖個(gè)心里踏實(shí)。沒想到一路下來(lái)，這小包竟成了最妥帖的依靠，渴了餓了伸手就有，那份從容與心安，是往日追求成績(jī)時(shí)別在腰間的小腰包給不了的。</p> <p class="ql-block">得謝謝賽道邊的攝影師們。在跑步維生素和愛云動(dòng)上，又瞧見了那些熟悉的名字，都是“鐵兔阿帆”群里的老面孔。賽后阿帆哥還特意發(fā)來(lái)了組委會(huì)攝影師拍的照片，鏡頭定格的剎那，仿佛還能聽見當(dāng)時(shí)自己沉重的喘氣聲。這份記錄，珍貴得很。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今天也是家門口賽事的大日子。上虞曹娥江半馬，名字長(zhǎng)得一口氣念不完，也熱熱鬧鬧地鳴了槍。朋友圈里，跑友們大多去了那邊?？吹健?1克先生”近期狀態(tài)不好，卻硬是跑出了今年的最好成績(jī)，心里真為他高興。</p> <p class="ql-block">發(fā)朋友圈，我的兔子偶像前輩“驥”的勉勵(lì)話：快慢多少一點(diǎn)不重要，一直跑下去很重要。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">是啊。四小時(shí)五十四分，不快，甚至可以說(shuō)慢。但在天命之年的開端，我靠著一點(diǎn)僥幸、一點(diǎn)蠻勁和一點(diǎn)運(yùn)氣，又向前邁了一步。廉頗雖老，尚能一步。多謝路上遇見的，和那些在遠(yuǎn)方記掛著我的你們。</p>
西丰县|
阿巴嘎旗|
新沂市|
治县。|
南漳县|
虞城县|
大同市|
科技|
怀集县|
栾城县|
庆阳市|
项城市|
色达县|
深泽县|
突泉县|
福清市|
泉州市|
开化县|
浑源县|
手游|
陆丰市|
上杭县|
信丰县|
抚宁县|
盐亭县|
寿宁县|
泽普县|
广元市|
栾城县|
铜陵市|
永平县|
墨江|
阿拉善盟|
永登县|
牙克石市|
莆田市|
洛浦县|
临清市|
抚松县|
格尔木市|
荔浦县|