<p class="ql-block"> 老家的麥子,是在寒露時(shí)節(jié)種上的,我母親常說,寒露前十天不早,寒露后十天不遲。那是本地農(nóng)民的民間文化,這種經(jīng)驗(yàn),屬于村巷田陌間祖祖輩輩口口相傳的認(rèn)知。在老家,我聽到這句話,最早還是來自我的大伯。他是前清的秀才,早已民國了,雖然剪了辮子,他還留著一截短發(fā)。據(jù)說張勛復(fù)辟那段時(shí)間,他著實(shí)興奮了好一陣子,以為出頭之日到了?!澳阋粋€(gè)種地的,吃著農(nóng)民的飯,操著皇上的心,自古以來,車轱轆都是朝前轉(zhuǎn)的,哪有往后倒的……”后來被我爺當(dāng)頭潑了盆冷水,雖然有些不服,但隨著張勛的倒臺,他也慢慢老實(shí)了。</p><p class="ql-block"> 關(guān)于秋播,關(guān)中平原流傳較廣的諺語是,秋分早,霜降遲,寒露種麥正當(dāng)時(shí)。當(dāng)然,一些地方所處的地理位置不同,播種的時(shí)間上前后有點(diǎn)差別,也是正常的。不過,我還是喜歡老家土里土氣的土話,喜歡那接著地氣的諺語。</p><p class="ql-block"> 我大伯雖然是農(nóng)民,卻依然保留著讀書人的習(xí)慣。從小受八股教育的他,厭惡勞動。我的記憶里,他啥時(shí)候衣服都是干干凈凈的,手里拿著一個(gè)煙袋(以前是鼻煙壺和鳥籠,后來解放了,不敢拿),在塵土飛揚(yáng)的土路上悠閑地踱來踱去。</p><p class="ql-block"> 秋播時(shí)節(jié),天氣頗有些寒涼了,他在袖筒里揣個(gè)小手爐,遇見種地的農(nóng)人,就忍不住要指手畫腳的指導(dǎo)一番,在農(nóng)人的一片奉承聲里,手里端煙鍋,樂呵呵地走向遠(yuǎn)處。</p> <p class="ql-block"> 小時(shí)候的深秋播種,放學(xué)時(shí),常??匆娢椅宀s著牛在犁地,牛走得呼哧呼哧,滿嘴白沫,口鼻里呼出一波波白氣。泥土被犁鏵翻動的嘩嘩有聲,像水在河里流淌。人也滿頭大汗,說話時(shí)嘴里熱氣騰騰。</p><p class="ql-block"> 這時(shí)候的田野是最熱鬧的,耕地的人聲,牲畜的吼叫聲,響成一片。喜鵲們飛來飛去,麻雀嘰嘰喳喳地吵鬧,讓這片大地顯得生機(jī)勃勃,一片繁盛。人和牛馬在大地上奔走,鳥雀在地里跳來跳去,撿拾著蟲子,土地蒸騰著白色的水汽,泥土的氣息在空氣里飄蕩。</p><p class="ql-block"> 一幅鮮活的秋播畫面,讓老家的土地散發(fā)著深秋特有的熱鬧氣息。這時(shí)候遠(yuǎn)處的村莊氤氳著一片淡淡的白霧,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,好似水墨油畫一般。</p><p class="ql-block"> 麥子種下后,一個(gè)禮拜左右,地里就稀稀疏疏透出嫩黃的麥芽。一個(gè)月后,麥苗出脫得一片碧綠,放眼望去,田野如綠色的海洋。</p><p class="ql-block"> 十月份,每天放學(xué)回家,我就跟著哥哥姐姐們,提著簍子,拿著鐵鏟,到地里去挖野菜。這時(shí)候的麥子已經(jīng)分蘗散枝,像一顆扒地草,緊緊貼著地面。挖野菜這種勞動沒有人安排,只要看見哥哥姐姐們?nèi)ィ约壕蜁?,我就是這樣,慢慢學(xué)會了最初的勞動。</p><p class="ql-block"> 挖野菜也是有學(xué)問的,剛開始時(shí),不知道哪些野菜有用,哪些不能吃,稀里糊涂挖了一簍子,回家被母親數(shù)落了半天,不給吃晚飯,沮喪的早早上床睡覺了。</p><p class="ql-block"> 人都是在受了處罰后才會長記性的,以后挖野菜時(shí),遇到不認(rèn)識的,及時(shí)向哥哥姐姐們請教,認(rèn)得的野菜多了,挖起來就得心應(yīng)手了。生活總會教會我們許多東西,實(shí)踐讓學(xué)習(xí)變得更加簡單容易。</p><p class="ql-block"> 麥田里野菜最多,有婆婆納、麥瓶草、薺薺菜等,這些是能吃的。還有野燕麥、節(jié)節(jié)麥、看麥娘、豬殃殃、播娘蒿?等 ,這些是人不能吃的,只能用來喂牲口。我挖完野菜,回家草簍子往院子里一放,就跑出去玩了,瘋得不到天黑不回家。姐姐們則和母親奶奶一起,還要對野菜進(jìn)行分揀,擇葉,淘洗,然后做成我們想吃的可口菜肴。</p><p class="ql-block"> 婆婆納可以涼拌,薺薺菜包餃子最有味,麥瓶草可以蒸麥飯。在上個(gè)世紀(jì)生活艱難的年代,野菜是大多數(shù)農(nóng)村人家的桌上餐,慰籍著勞作后農(nóng)人們的轆轆饑腸。那時(shí)候有句話,瓜菜半年糧,體現(xiàn)著當(dāng)年生活的艱辛。</p><p class="ql-block"> 那個(gè)時(shí)代的很多農(nóng)村青年,用了半輩子的努力,終于跳出了農(nóng)門,過上了城市生活??涩F(xiàn)在,城里人山珍海味吃膩了,白米細(xì)面吃煩了,反過頭來,掏錢在菜市場買粗糧野菜吃,說有營養(yǎng),粗纖維,可以食療。那些粗糧野菜,當(dāng)年在農(nóng)村好多可都是拿來喂豬的。真所謂,三十年河?xùn)|,三十年河西。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)候農(nóng)村的孩子挖野菜,是每天放學(xué)后必須完成的任務(wù)。初冬天氣,尤其是麥田里施完農(nóng)家肥以后,地里的婆婆納、薺薺菜、麥瓶草等長得格外肥碩。這樣的田地最受挖野菜的孩子們喜歡,遇到這種情況,挖的總會比平時(shí)多不少。</p><p class="ql-block"> 但是等到了冬至過后,關(guān)中平原上凍了,野菜就不好挖了。一九二九不出手,三九四九冰上走。這時(shí)候田野封凍 ,連野菜也披霜帶雪,看著像被凍硬了,這時(shí)更無法挖了。</p><p class="ql-block"> 冬天的麥田會成為我們玩耍的好地方,尤其是下了大雪之后,我們上學(xué)就可以走麥田了。沒有下雪時(shí)是不允許走麥田的,大人發(fā)現(xiàn)了,是要受皮肉之苦的。</p><p class="ql-block"> 但是,下了雪就不一樣了,我們可以在里面跑,在麥田中印上自己一圈圈腳印。有時(shí)候天旱,麥田要冬灌,若逢天冷,水結(jié)了冰,我們就會在地里踩冰玩。那冰并不厚,冰面發(fā)白,周圍有一圈圈水的線痕。腳一踩上去,咔擦一聲脆響,會讓我們更興奮地去踩,咔擦一聲,咔擦一聲,踩著踩著就到了學(xué)校。</p><p class="ql-block"> 若逢暖冬,這樣的時(shí)候極少。我五伯就會帶著生產(chǎn)隊(duì)的幾個(gè)人,套著牲口,拉著碌碡,在麥田中碾麥苗,防止麥苗因天暖以為春天到了,起身拔節(jié)。這時(shí)候大人們也會鼓動著我們?nèi)溙锢锿嫠?,被踩過的麥子就不會提早起身了,否則,來年可能會顆粒無收。</p>
甘南县|
泰安市|
自贡市|
文山县|
尚义县|
舟曲县|
新巴尔虎右旗|
高台县|
枣庄市|
龙井市|
广河县|
阳城县|
阿克苏市|
诸城市|
涟源市|
岳池县|
黄骅市|
灵宝市|
西峡县|
建德市|
屯留县|
名山县|
哈尔滨市|
无极县|
托里县|
静海县|
潢川县|
贵南县|
昌图县|
威远县|
专栏|
西峡县|
梓潼县|
黄陵县|
滕州市|
嵊州市|
讷河市|
彩票|
正宁县|
咸宁市|
三明市|