<p class="ql-block">后塘河的水，是小鎮(zhèn)的血脈，也是我童年最鮮活的底色。它從太白山間來，向海而去，在青石板鋪就的老街邊拐了個(gè)彎，便把整個(gè)小鎮(zhèn)都攬進(jìn)了懷里。我總說，這河是有靈性的——它記得我第一次落水時(shí)的哭聲，也記得我第一次離家遠(yuǎn)行時(shí)，那聲被風(fēng)揉碎的“再見”。</p><p class="ql-block">兒時(shí)最怕的，是后塘河的“冷不丁”。那年我六歲，在河埠頭玩，想撈漂浮在水面上像條小船的烏賊骨，腳底一滑，整個(gè)人就栽進(jìn)了河里。冰冷的河水灌進(jìn)鼻子耳朵，我拼命撲騰，卻只覺得越沉越深。就在意識模糊的瞬間，一只粗糲的大手攥住了我的后領(lǐng)，像提溜著只濕淋淋的小貓，把我拽上了岸。抬頭時(shí)，是王伯——鎮(zhèn)上擺渡的老艄公，他古銅色的臉上還沾著水草，卻先拍著我的背問：“仔仔，嚇著沒？”后塘河的水嗆得我直咳嗽，可王伯的體溫透過濕漉漉的衣袖傳過來，倒比太陽還暖。從那以后，我總愛蹲在河埠頭看王伯撐船，他的竹篙一點(diǎn)，木船便像片葉子似的滑過水面，船尾拖出的波紋，總讓我想起他攥住我時(shí)，指節(jié)上暴起的青筋。</p><p class="ql-block">再大些，后塘河成了我的“百寶箱”。春末夏初，河里的魚蝦正肥，我和小伙伴們扛著自制的竹釣竿，在老柳樹下支開小板凳。魚餌是挖來的蚯蚓，紅通通的，掛在鉤上總?cè)滩蛔∠胨Φ??？僧?dāng)浮子猛地一沉，手腕被扯得生疼時(shí)，又立刻屏住呼吸，慢慢收線——那尾銀光閃閃的魚，在網(wǎng)兜里撲騰的樣子，能讓整條巷子都飄起笑聲。到了秋天，河灘上的蘆葦抽了穗，我們光著腳踩在軟泥里，扒開碎石找螃蟹。有回我翻到個(gè)巴掌大的石縫，剛伸進(jìn)手，就被鉗子夾得“嗷”一聲跳起來，惹得岸上的阿毛笑得直不起腰。后塘河的水不深，清得能看見游魚擺尾，可它的“脾氣”也大：漲水時(shí)，濁浪卷著枯枝敗葉沖過河岸，連老槐樹的根須都泡得發(fā)白；退水時(shí)，河床露出細(xì)沙，能撿到圓潤的卵石，在太陽下泛著溫潤的光。</p><p class="ql-block">學(xué)會(huì)游泳后，后塘河就成了我的“戰(zhàn)場”。我總愛往河中央游，看兩岸的青瓦白墻在波光里搖晃，聽貨船的汽笛“嗚嗚”響，像在和河說話。有回和阿毛比賽，我憋足了氣往對岸扎，游到一半腿卻抽了筋，慌得直嗆水。阿毛游過來托住我，罵我“不要命”，可他自己的胳膊也在抖。我們趴在船舷上喘氣，看夕陽把河水染成金紅色，風(fēng)里飄來隔壁阿婆煮的糖粥香，連疼痛都變得甜絲絲的。后來我成了“浪里白條”，能一口氣游過三座橋，可最驕傲的不是這個(gè)——是王伯說：“仔仔的泳姿，像后塘河的水，活泛。”</p><p class="ql-block">十六歲那年，我坐著后塘河上的航船告別了家鄉(xiāng)，去了遙遠(yuǎn)的兵團(tuán)。那艘木船漆皮斑駁，甲板上還留著前幾日運(yùn)貨時(shí)蹭的泥印。我站在船頭，看小鎮(zhèn)的輪廓越來越小，老街的青石板路、河埠頭的洗衣石、王伯的渡船，都融進(jìn)了后塘河的波光里。船過石拱橋時(shí)，橋洞下的水流突然急了，木船晃得厲害，我扶著欄桿，忽然想起六歲那年的落水，想起王伯攥住我時(shí)，他掌心的溫度。原來后塘河從未走遠(yuǎn)，它一直都在，在每一朵浪花里，在每一聲汽笛里，在每一個(gè)離鄉(xiāng)人回頭望的淚眼里。</p><p class="ql-block">如今住在城市的高樓里，可總在某個(gè)清晨或黃昏，聽見心里有“嘩啦”的水聲。那是后塘河在呼喚我——它說，你看，今年河邊的柳樹又綠了，桃花粉嘟嘟的花瓣落進(jìn)河里，像撒了一把星星；它說，王伯的孫子接了他的班，現(xiàn)在撐的是鐵殼船，可竹篙點(diǎn)水的聲音，還是和從前一樣；它說，你小時(shí)候常去的河灘，現(xiàn)在修了公園，成了老人小孩休閑游玩的場所……</p><p class="ql-block">后塘河不是什么名川大河，沒有“大江東去”的壯闊，也沒有“小橋流水”的詩意。它是小鎮(zhèn)人的“母親河”，是洗米的水、淘菜的水、養(yǎng)魚的水，是載著貨船去遠(yuǎn)方的水，是載著孩子回家的水。它見過我們的哭，我們的笑，我們的成長，我們的離別。它用最溫柔的方式，把小鎮(zhèn)的故事，都寫進(jìn)了流水的紋路里。</p><p class="ql-block">每次回故鄉(xiāng)，我總要去后塘河邊走走。看老人們坐在石凳上曬著太陽拉家常，看孩子們舉著網(wǎng)兜追蜻蜓，看貨船緩緩駛過，船工喊著號子，驚起一群白鷺。風(fēng)里飄來阿婆的糖粥香，混著河水的腥氣，竟比任何香水都好聞。我蹲在河埠頭，掬一捧水洗臉，涼絲絲的，像王伯的手，像童年的夢，像所有回不去的時(shí)光。</p><p class="ql-block">后塘河啊，你是我心口的一顆朱砂痣，是刻在骨血里的鄉(xiāng)愁。無論我走多遠(yuǎn)，只要想起你，就覺得故鄉(xiāng)從未遠(yuǎn)離——因?yàn)槟愕乃缫呀?jīng)流進(jìn)了我的血管，和著心跳，一起奔涌向前。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">部分圖片來自網(wǎng)絡(luò)謹(jǐn)致原作者謝意</p>
琼海市|
宁明县|
卢湾区|
中牟县|
永定县|
靖西县|
桓台县|
镇坪县|
苍溪县|
上林县|
崇阳县|
香格里拉县|
竹山县|
翁源县|
阜宁县|
宁强县|
庆云县|
思南县|
双江|
灵寿县|
辛集市|
珲春市|
黄石市|
宁武县|
垣曲县|
广水市|
抚宁县|
图们市|
德江县|
昌图县|
简阳市|
两当县|
文昌市|
鲁甸县|
嘉兴市|
尼木县|
崇信县|
平度市|
华蓥市|
彩票|
金堂县|