<p class="ql-block">古塔靜立在南河畔,七層飛檐次第伸向天空,像一卷攤開的宋畫冊(cè)頁(yè)。我沿著石橋慢慢走過去,橋下水聲潺潺,幾片柳葉浮在清波上打轉(zhuǎn)。塔影斜斜地鋪在青石橋面,被陽(yáng)光曬得發(fā)暖。岸邊的老屋白墻灰瓦,檐角微微翹起,仿佛隨時(shí)要飛起來——可它只是年復(fù)一年守著這條河,守著元通的晨昏。</p> <p class="ql-block">鐵索橋橫在河上,木板被踩得微響,每走一步都輕輕晃一下。橋頭紅亭里坐著納涼的老人,橋中亭下幾個(gè)孩子踮腳往水里扔石子。我停在橋心,看水光把亭子的倒影揉碎又聚攏。這橋不叫“安瀾”也不叫“永濟(jì)”,當(dāng)?shù)厝司秃八拌F索橋”,喊得久了,倒比名字更真。</p> <p class="ql-block">石柱撐起橋身,木板被歲月磨得溫潤(rùn)發(fā)亮,欄桿上還留著幾道淺淺的刻痕——不知是哪年哪月哪個(gè)少年用小刀刻下的名字。橋上人來人往,有舉著自拍桿的年輕人,有提著菜籃子的大媽,還有牽著孫兒慢慢踱步的老先生。橋下流水不急不緩,像元通的呼吸,不爭(zhēng)不搶,卻從沒停過。</p> <p class="ql-block">飛檐翹角下,一串紅燈籠垂著,在風(fēng)里輕輕碰響。屋檐下雕著云紋與蝙蝠,彩繪雖褪了色,卻更顯出舊日的溫厚。我仰頭看那檐角,一只麻雀正停在翹起的尖端,歪著頭打量我。墻根下綠植茂盛,陽(yáng)光穿過葉隙,在青磚地上投下晃動(dòng)的光斑,像一地碎金。</p> <p class="ql-block">賴毛飯店的招牌歪斜地掛著,木頭邊角有些發(fā)黑,油漬浸進(jìn)紋理里,倒成了最自然的包漿。門口竹椅上坐著兩個(gè)閑聊的街坊,一碗蓋碗茶擱在小木桌上,蓋子掀開一條縫,熱氣裊裊地往上飄。我路過時(shí),老板娘正掀開蒸籠蓋,白霧撲面而來,裹著麥香和核桃仁的焦香。</p> <p class="ql-block">青石板路被腳步磨得發(fā)亮,兩旁木樓的窗格里透出暖光。紅燈籠一盞接一盞,從街口掛到巷尾,風(fēng)一吹,燈穗就輕輕晃。幾個(gè)孩子追著一只紙鳶跑過,紙鳶尾巴拖著三截紅布條,在藍(lán)天下翻飛。街邊停著一輛小轎車,車窗上還貼著去年的春聯(lián)殘片,沒人撕——撕了,反倒像撕掉了一段日子。</p> <p class="ql-block">鑼聲一響,街心就空出一塊地。幾位穿蟒袍、戴翎子的演員踩著鼓點(diǎn)旋身,水袖甩開,像兩道流云。圍觀的人里三層外三層,手機(jī)鏡頭齊刷刷舉起,可沒人急著走——大家就站著,笑著,等那一聲高亢的“啊——”破空而來。后臺(tái)的布景板上還貼著半張褪色的演出海報(bào),字跡模糊,卻仍看得清“元通鄉(xiāng)音劇社”幾個(gè)字。</p> <p class="ql-block">“汶川羌家核桃大餅,水磨分店?!闭信谱舟E粗拙有力,像用刷子蘸著醬汁寫就的。店門口排著小隊(duì),有人踮腳往里張望,有人已捧著剛出爐的大餅,邊走邊掰開——金黃酥脆的餅皮里,核桃碎粒粒分明,芝麻粒還泛著油光。我買了一個(gè),燙手,卻舍不得吹涼,咬一口,滿嘴是山野的香。</p> <p class="ql-block">藍(lán)布遮陽(yáng)傘下,竹筐里堆著新采的花椒、曬干的陳皮、扎成把的艾草。賣醬菜的大叔用竹夾子夾起一塊泡得透亮的蘿卜,遞給人家時(shí)不忘補(bǔ)一句:“脆,不齁咸!”樹影斜斜地鋪在石板路上,行人踩著光斑走,像踏著一串無聲的節(jié)拍。元通的熱鬧,從來不是喧囂,是人聲、鍋氣、醬香、茶煙,一齊蒸騰起來的煙火氣。</p> <p class="ql-block">“大巷子黃豆醬油”幾個(gè)字漆得厚實(shí),紅燈籠在檐下輕輕搖。店里大缸排成一列,缸口蓋著竹編蓋子,掀開一角,醬香便濃得化不開。一位阿姨提著玻璃瓶來打醬油,老板用長(zhǎng)柄竹勺舀起一勺,琥珀色的醬汁順著勺沿拉出細(xì)亮的線,穩(wěn)穩(wěn)落進(jìn)瓶中——那聲音,是元通最踏實(shí)的滴答。</p> <p class="ql-block">從“天潤(rùn)一堂”的門內(nèi)望出去,光從門楣斜斜切進(jìn)來,照在青磚地上,也照在遠(yuǎn)處那座塔尖上。木雕的雀替、卷草紋的欄桿、檐角懸著的銅鈴……所有細(xì)節(jié)都沉靜地呼吸著。我站在門檻內(nèi),沒邁出去,也沒退回來,就那樣看著光與影在磚地上慢慢移動(dòng)——原來古意,從來不是凝固的標(biāo)本,而是流動(dòng)的日常。</p> <p class="ql-block">“甘棠北街”四個(gè)字刻在匾上,不張揚(yáng),卻自有分量。二樓陽(yáng)臺(tái)上,紅燈籠靜靜垂著,像一串未拆封的祝福。我坐在街邊長(zhǎng)凳上喝一碗冰粉,紅糖汁緩緩沉入雪白粉面,小湯圓浮浮沉沉。抬頭時(shí),一只白鴿掠過飛檐,翅膀扇動(dòng)的風(fēng),輕輕掀起了檐角一縷蛛網(wǎng)——那網(wǎng)在光里閃了一下,又歸于寧?kù)o。</p> <p class="ql-block">陽(yáng)光曬得石階發(fā)燙,老人坐在那兒,手機(jī)橫在膝頭,屏幕還亮著,映出他眼角細(xì)密的紋路。籃子里青椒鮮亮,保溫杯蓋子旋開一半,熱氣正一縷縷往上飄。他不說話,也不看人,就那么坐著,像一尊被時(shí)光打磨過的陶俑,溫厚、安穩(wěn),又帶著點(diǎn)不聲不響的倔強(qiáng)。</p> <p class="ql-block">紅盆里醬色濃亮,竹簽串著牛肉、郡肝、藕片,在醬汁里沉沉浮浮。老人戴著口罩,只露出一雙眼睛,手卻極穩(wěn),一串串碼得齊整。石板路上人影來去,醬香卻不動(dòng)聲色地鋪開,纏住行人的腳步,也纏住整條街的黃昏。</p>
英超|
兖州市|
舞钢市|
开化县|
驻马店市|
合江县|
富民县|
寻甸|
新宁县|
共和县|
海盐县|
四会市|
玛曲县|
那坡县|
四川省|
文安县|
巴彦县|
绥滨县|
安远县|
郑州市|
苍南县|
香港|
宁河县|
甘南县|
徐州市|
宾川县|
赣州市|
红桥区|
沙洋县|
天气|
微山县|
华宁县|
大宁县|
普安县|
阿荣旗|
阳谷县|
蕲春县|
永福县|
利津县|
辉南县|
长阳|