<p class="ql-block">黑色帽子壓著額角，深色外套裹住肩背，我坐在老屋東廂的舊藤椅里，窗外雨絲斜織，檐角滴答聲慢得像倒流的鐘。鏡片后的眼睛平靜，卻不是無波——是把千言萬語都收進(jìn)了眼底，只留一痕溫潤(rùn)的光。這副樣子，倒像父親當(dāng)年坐在門檻上修竹筐時(shí)的側(cè)影：不說話，可你一靠近，就覺出暖意來。</p> <p class="ql-block">這次清明返鄉(xiāng)，沒有遠(yuǎn)行，只在故園老屋小坐半日。窗外細(xì)雨如絲，屋內(nèi)光影溫潤(rùn)，我與兄長(zhǎng)并肩而坐，深藍(lán)外套映著舊時(shí)光，黑帽與藍(lán)帽下，是兩雙含笑的眼睛——?dú)q月未蝕溫情，反而讓思念愈發(fā)澄明。照片定格于2026年4月3日，恰是寒食將盡、清明初臨之時(shí)，紙灰未冷，心香已燃。</p> <p class="ql-block">那日翻出舊相冊(cè)，又見父母年輕時(shí)在院中栽椿、采萱的剪影；再讀程福民先生題于照片之上的七律，字字沉郁而溫厚：“椿庭課字燈窗暖，萱室縫衣月影溫”——原來“椿”代父、“萱”喻母，自《詩經(jīng)》以降，這草木之名便系著人間至親的體溫。寒食禁火，古人取新火前必祭先人；今日我們不燒紙錢，卻把熱粥端上供桌，把新摘的薺菜擺進(jìn)青團(tuán)，把未出口的話，輕輕說給墻角那盆他們種下的茉莉聽。兄長(zhǎng)靜默時(shí)眉宇舒展，我微微傾身，仿佛還能觸到父親當(dāng)年搭在我肩頭的手溫。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">清明節(jié)憶雙親</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><i style="font-size:15px;">圖·七律/程福民</i></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">寒食風(fēng)凄野陌昏，</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">塋前祭酒淚傾盆。</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">椿庭課字燈窗暖，</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">萱室縫衣月影溫。</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">市上持筐挑菜嫩，</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">灶前添火候粥溫。</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">欲尋舊夢(mèng)空留憾，</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">唯有哀思寄九閽。</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><i style="font-size:15px;">2026.04.03</i></p> <p class="ql-block">頸聯(lián)補(bǔ)入父母生前持筐買菜、灶前煮粥的日常細(xì)節(jié)，頷聯(lián)保留課子、縫衣的經(jīng)典場(chǎng)景，以具體畫面強(qiáng)化思念之切——原來最深的孝，不在焚香叩首的儀式里，而在你端起一碗粥時(shí)，下意識(shí)吹涼的動(dòng)作；在你看見青團(tuán)上浮起的那層薄霧，忽然想起母親掀開蒸籠蓋時(shí)，白氣撲上她眼鏡的瞬間。</p> <p class="ql-block">25年前囬老家過春節(jié)時(shí)父母合影！</p> <p class="ql-block">游歷不必萬里，最深的風(fēng)景常在歸途。老屋未變，只是門檻略矮了，光線更柔了，而思念，比四月的風(fēng)更輕，比碑前的酒更烈。它不喧嘩，卻總在某個(gè)轉(zhuǎn)身、某縷光斜照進(jìn)窗欞的剎那，悄然落進(jìn)心里，沉甸甸，又暖融融。</p> <p class="ql-block">父親身份證上照片！</p> <p class="ql-block">母親94周歲時(shí)留影！</p> <p class="ql-block">母親九十周歲時(shí)留影！</p> <p class="ql-block">人工智能合成（父母視頻）！</p> <p class="ql-block">母親住院期間大妹程福華與母親合影！</p> <p class="ql-block">墓碑靜立，新翻的泥土松軟濕潤(rùn)，幾枝白菊斜插其間，旁邊擺著一小碟青團(tuán)、一碗溫粥、半杯未飲盡的黃酒。沒有香燭，只有風(fēng)過林梢的微響，和遠(yuǎn)處隱約的鳥鳴。莊嚴(yán)肅穆不是靠靜默堆砌的，是當(dāng)你蹲下身，指尖拂過碑上名字的刻痕，忽然發(fā)覺——那凹下去的筆畫，竟與父親寫在舊賬本邊角的字跡，一模一樣。</p>
涟源市|
郴州市|
乐昌市|
安庆市|
论坛|
平顺县|
宁远县|
左云县|
甘孜县|
墨竹工卡县|
成安县|
兴化市|
芜湖县|
纳雍县|
湘阴县|
威远县|
徐汇区|
平定县|
嘉兴市|
陈巴尔虎旗|
廉江市|
南丹县|
永嘉县|
尚志市|
深州市|
平舆县|
梓潼县|
忻城县|
高邑县|
博爱县|
临汾市|
郁南县|
江永县|
清水河县|
西城区|
莱芜市|
陕西省|
英吉沙县|
南岸区|
兴山县|
漯河市|