流淌在歲月長(zhǎng)河里的音樂(lè)

深坑的小河

我至今記得兒時(shí)那臺(tái)老式收音機(jī)擺放的位置——老屋客廳的八仙桌。收音機(jī)沒(méi)有現(xiàn)代款式秀氣，什么顏色已經(jīng)忘卻，但那個(gè)高舉紅燈的圖像至今記憶猶新，但在我眼里，它像一個(gè)神秘的寶盒。那是我們家在那個(gè)年代，擁有的第一臺(tái)收音機(jī)，是身居大山深處的我放眼望去的“世界之窗”。 那時(shí)，我最迷戀的是傍晚時(shí)分。黃昏的光從木窗格漏進(jìn)來(lái)，照在收音機(jī)旋鈕的黃銅色邊緣上。母親在灶間生火做飯，炊煙和飯菜香從后門(mén)飄進(jìn)來(lái)，而客廳里，收音機(jī)正播著“小喇叭開(kāi)始廣播了”。孫敬修爺爺講故事的聲音，厚實(shí)、溫暖，像一床被子把我裹住。我端坐在八仙桌前，雙手托腮，一動(dòng)不動(dòng)地聽(tīng)完整個(gè)節(jié)目。父母曾說(shuō)我那時(shí)候“像變了個(gè)人”，平時(shí)滿世界的瘋跑，一到廣播時(shí)間就安靜得像只貓。 后來(lái)上了學(xué)，收音機(jī)換了新的——一臺(tái)黑色的“紅燈”牌便攜式收音機(jī)，是父親從城里買(mǎi)的。外殼是黑色皮革紋路，正面有銀色的裝飾條，旋鈕是透明的，里面藏著橘紅色的指示燈。這臺(tái)收音機(jī)又成了我的“專(zhuān)屬”。 八十年代的風(fēng)從收音機(jī)里吹進(jìn)來(lái)。先是關(guān)牧村的《吐魯番的葡萄熟了》，渾厚低沉，像夏日傍晚的風(fēng)；接著是朱逢博的《那就是我》，唱得人心尖發(fā)顫；后來(lái)有了鄧麗君，歌聲軟軟糯糯的，像糯米飯團(tuán)，甜而不膩。我第一次聽(tīng)到《月亮代表我的心》的那個(gè)夜晚，月光正好照在床頭，我忽然覺(jué)得，世界上有一種美，是看不見(jiàn)也摸不著的，只能通過(guò)耳朵抵達(dá)心里。 不久，收音機(jī)里多了一個(gè)聲音——王剛播講的《夜幕下的哈爾濱》。我坐在收音機(jī)前，聽(tīng)著他抑揚(yáng)頓挫的聲音，仿佛能看見(jiàn)哈爾濱的雪、教堂的尖頂、地下工作者在夜色中穿行的身影。那是我第一次感受到語(yǔ)言的力量——原來(lái)聲音可以構(gòu)建一個(gè)完整的、有畫(huà)面感的世界。 雖然學(xué)習(xí)不咋的，名落孫山也不是無(wú)路可走，天無(wú)絕人之路，早點(diǎn)邁進(jìn)社會(huì)這所大學(xué)，歷練歷練也未嘗不可。但是，在學(xué)校里學(xué)到的基礎(chǔ)知識(shí)，加上后來(lái)各種工作環(huán)境里的自學(xué)與鞏固，居然把在傾聽(tīng)音樂(lè)中寫(xiě)作變成了習(xí)以為常的嗜好。音樂(lè)能敞開(kāi)心扉，在天馬行空中豐富自己的創(chuàng)作想象，達(dá)到自己比較理想的意境。 不久，我買(mǎi)了第一臺(tái)帶短波的收音機(jī)。夜里能聽(tīng)到很遠(yuǎn)的地方——Radio Australia、BBC、VOA，還有莫斯科廣播電臺(tái)的中文節(jié)目。聲音忽遠(yuǎn)忽近，夾雜著電流的沙沙聲，像在捕捉另一個(gè)世界的信號(hào)。有一年冬天，北京申奧成功的消息，我就是從短波里最先聽(tīng)到的。那一刻，窗外有人在放鞭炮，而我守在收音機(jī)前，熱淚盈眶。 后來(lái)，CD機(jī)來(lái)了，MP3來(lái)了，智能手機(jī)來(lái)了。我的收音機(jī)換了一臺(tái)又一臺(tái)，從臺(tái)式到便攜，從指針調(diào)諧到數(shù)字調(diào)頻，最后變成手機(jī)里的一個(gè)APP圖標(biāo)。它們?cè)絹?lái)越輕巧，越來(lái)越“聰明”，但那種感覺(jué)不一樣了——那種旋鈕轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)“咔嗒”一聲的觸感，那種慢慢調(diào)諧、等一個(gè)聲音從雜音中浮現(xiàn)出來(lái)的耐心，那種“錯(cuò)過(guò)就再也聽(tīng)不到”的珍貴，都隨著收音機(jī)的退場(chǎng)，一并遠(yuǎn)去了。 我常常想，我們這代人，可能是最后一批對(duì)收音機(jī)有深刻情感的人。在信息唾手可得的今天，那種“守候”的體驗(yàn)已經(jīng)變得奢侈。而收音機(jī)教會(huì)我的，恰恰是守候——守候一個(gè)聲音，守候一段旋律，守候一天中那個(gè)屬于自己的時(shí)刻。 歲月長(zhǎng)河里，很多東西都被沖走了。但那些從收音機(jī)里流淌出來(lái)的音樂(lè)，那些夜晚蒙著被子聽(tīng)到的歌聲，那些旋鈕轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)“咔嗒”的聲響，都沉淀在河床底部，成為我靈魂的底色。 有時(shí)午夜夢(mèng)回，恍惚間還能聽(tīng)到那熟悉的滴滴答聲——“小喇叭開(kāi)始廣播了”。醒來(lái)時(shí)，窗外月光如水，枕邊一片清涼。我知道，那個(gè)坐在小板凳上聽(tīng)廣播的孩子，從未走遠(yuǎn)。他只是藏進(jìn)了歲月的某個(gè)角落，守著那臺(tái)永遠(yuǎn)不會(huì)過(guò)時(shí)的收音機(jī)，等一個(gè)黃昏，等一首歌。 昨天，我通過(guò)拼多多平臺(tái)又買(mǎi)了一臺(tái)便攜式收音機(jī)，打開(kāi)開(kāi)關(guān)，調(diào)好頻率，音樂(lè)就像山泉一樣流淌了出來(lái)，感到沁心悅耳……（盛謹(jǐn)華/2026/3/30）

久草资源站色婷婷,妹子干综合,九九国内精品偷拍视频,欧美1区2区,理论av优区,热热色麻豆,精品久久无码,成人免费黄色电影网站,99在线一区二区三区

流淌在歲月長(zhǎng)河里的音樂(lè)

深坑的小河