<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 交公糧 </b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">雖交公糧已是二十多年前的事了，交公糧的場(chǎng)景卻仍歷歷在目，如烙印般刻在記憶深處——那不是榮光，而是一段沉甸甸、不堪回首的歲月。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">大集體時(shí)，我們尚是人民公社小社員，麥假期間只在田埂上拾麥穗，真正扛麻袋、踩糧垛、推板車的重?fù)?dān)，全落在青壯勞力肩上。全公社限期交糧，干部日日催逼，進(jìn)度一日三報(bào)。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px; color:rgb(25, 25, 25);">我村離糧站不過(guò)咫尺，可東龐陳、芳林院，溎河等東鄉(xiāng)村落，卻要跋涉二十多里泥濘土路。糧垛高聳，木板懸空，人踏其上，糧袋壓肩，汗滴入塵，腳底打滑，心懸一線——那木板上的每一步，都踩在生計(jì)與尊嚴(yán)的臨界點(diǎn)上?？v然深夜歸家，星月為伴，只要任務(wù)完成，隊(duì)長(zhǎng)咧嘴一笑，社員抹把汗，便覺(jué)一日未虛度。夏秋兩季征糧，我雖未親歷，卻見(jiàn)過(guò)糧站門口排成的長(zhǎng)龍，曬場(chǎng)上忙活的身影，壓低嗓音的嘆息。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">八二年分田到戶，公糧由戶為單位繳納。麥子未黃，公糧本已發(fā)到手中，數(shù)字白紙黑字，不容商量。催種催收的干部頂著烈日進(jìn)村，麥穗尚青便急令開(kāi)鐮——打下的麥粒裹著青澀，交糧前須一粒粒挑出綠籽，再篩盡沙石、糠皮、稗草……稍有不合，一句“不行！”便讓你往返數(shù)趟，烈日當(dāng)空，汗透衣衫，糧站門口的長(zhǎng)隊(duì)蜿蜒如繩，捆住農(nóng)人整個(gè)夏天。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">回望來(lái)路，交糧、納稅、繳費(fèi)、出工——肩挑日月，腳踩泥濘，農(nóng)民何其艱辛？而今養(yǎng)老金僅二百余元，微光難驅(qū)歲月寒霜。年年兩會(huì)，眾賢畢至，謀公平，說(shuō)民生，網(wǎng)民紛紛發(fā)聲?！霸偌?0元”，似晨霜棲旱土，美其名曰:“小步慢跑?！鞭r(nóng)民苦，農(nóng)民難，四季無(wú)閑，一生負(fù)重；看看老農(nóng)燃起希望又熄滅的臉，唯余堅(jiān)韌與無(wú)奈。何時(shí)能挺直脊梁，不卑不亢，有尊嚴(yán)地活著！?。?lt;/span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">2026年春于青島 </span></p>
当阳市|
黄大仙区|
韶山市|
瓮安县|
枞阳县|
南宁市|
界首市|
托里县|
河曲县|
盐城市|
晋江市|
南汇区|
新河县|
华坪县|
邵阳市|
梅州市|
河西区|
邓州市|
自贡市|
扎兰屯市|
曲水县|
阿荣旗|
西和县|
尉犁县|
奇台县|
峨眉山市|
嘉禾县|
抚松县|
万盛区|
龙州县|
天气|
来安县|
屏东县|
五华县|
凤冈县|
温泉县|
噶尔县|
庄浪县|
贵南县|
钦州市|
香港|