<p class="ql-block">同學(xué)相約看望老師記</p> <p class="ql-block"> 2026年3月19日，暮春時(shí)節(jié)，天朗氣清。我們?nèi)笋{車(chē)行駛在承秦高速路上，導(dǎo)航指向一個(gè)惦念已久的坐標(biāo)——秦皇島，那里住著我們高中恩師安書(shū)林老師，他今年八十三歲了。</p><p class="ql-block"> 車(chē)窗外春意正濃，我們的思緒卻飄回半個(gè)世紀(jì)前。</p><p class="ql-block"> 1968年，安老師從河北師范大學(xué)物理系畢業(yè)。那是一個(gè)特殊的年代，他被分配到河北省最貧困的山區(qū)——寬城縣塌山公社社辦高中教書(shū)。說(shuō)是高中，不過(guò)幾間土房。我們這些山里娃，有幸成了他的學(xué)生。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)的日子，如今想來(lái)仍覺(jué)苦澀。學(xué)生苦，老師也苦。安老師和住校生一起，一日三餐是高粱米粥、玉米面餅子。冬天要上山打柴，自己生爐子取暖。還要去學(xué)農(nóng)基地勞動(dòng)，接受貧下中農(nóng)再教育。就是在這樣的條件下，安老師和其他幾位老師一起，始終沒(méi)有放松我們的功課。他教數(shù)學(xué)，善用啟發(fā)式，深入淺出，舉一反三。那些艱澀的公式、定理，經(jīng)他一講，竟像山泉一樣清澈透亮。</p><p class="ql-block"> 最讓我們驚嘆的，是安老師課余做的那個(gè)單晶體管收音機(jī)。當(dāng)小木板上面的喇叭里傳出新聞聯(lián)播的聲音時(shí)，我們這些從未走出過(guò)大山的孩子，第一次真切地感受到山外還有一個(gè)廣闊的世界。就是從那一刻起，我對(duì)安老師生出深深的敬仰——原來(lái)知識(shí)真的能讓人聽(tīng)到更遠(yuǎn)的聲音。</p><p class="ql-block"> 1977年，恢復(fù)高考的消息傳到山里。安老師比我們還興奮。他把自己的手表摘下來(lái)，讓我?guī)?，“你可要珍惜這來(lái)之不易的機(jī)會(huì)啊””！他幫我們分析院校，指導(dǎo)填報(bào)志愿，那認(rèn)真的樣子，仿佛要參加考試的是他自己。那年冬天，我們這所農(nóng)村社辦高中第一次有學(xué)生考上了本科，還有好幾個(gè)考上了專(zhuān)科。安老師站在校門(mén)口送我們?nèi)ド蠈W(xué)，笑著，眼眶卻紅了。</p><p class="ql-block"> 五十年，彈指一揮間。</p><p class="ql-block"> 我們出發(fā)前，安老師在微信里告訴我們說(shuō)，他病了，下不了床，走路也不方便，讓我們別跑了。這樣的話(huà)，反倒讓我們更加非去不可。</p><p class="ql-block"> 按響門(mén)鈴的那一刻，心懸了起來(lái)。門(mén)開(kāi)了，安老師拄著拐杖站在那里——他不是說(shuō)下不了床嗎？原來(lái)，聽(tīng)說(shuō)學(xué)生要來(lái)，他硬是自己下了床，一步步挪到門(mén)口。他還是那樣，從不肯讓學(xué)生失望。 </p><p class="ql-block"> 屋里陳設(shè)簡(jiǎn)樸，像極了他這個(gè)人。我們圍坐在他身邊，說(shuō)起那些年的高粱米粥、玉米面餅子，說(shuō)起上山砍柴、學(xué)農(nóng)勞動(dòng)，說(shuō)起那個(gè)神奇的收音機(jī)。安老師的話(huà)漸漸多起來(lái)，眼睛里又有了當(dāng)年的神采。他記得我們每個(gè)人的名字，記得我們哪道題總做錯(cuò)，記得我們考上大學(xué)時(shí)他有多高興。</p><p class="ql-block"> 中午，我們扶安老師下樓吃飯。他走得很慢，每一步都很用力，卻堅(jiān)持不讓我們攙扶。飯桌上，我們刻意聊些開(kāi)心的事，想幫他排解病中的抑郁。他聽(tīng)著，笑著，不時(shí)點(diǎn)點(diǎn)頭。那一刻，我們不是他的學(xué)生，他也不是我們的老師，只是一群相識(shí)半個(gè)世紀(jì)的老朋友，共度一段春光。</p><p class="ql-block"> 分別的時(shí)候到了。我們依次擁抱安老師。他的身體那么弱，肩膀那么輕。輪到最后一個(gè)同學(xué)時(shí)，我看見(jiàn)老師的眼眶濕了，淚水順著皺紋緩緩流下。他沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是用力拍了拍我們的背。</p><p class="ql-block"> 車(chē)子駛出小區(qū)，后視鏡里，安老師還拄著拐杖站在窗口，目送我們遠(yuǎn)去，越來(lái)越小，越來(lái)越遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">五十年，我們從少年到白頭，他從老師到老人。有些東西卻從未改變——比如那個(gè)收音機(jī)里傳出的聲音，比如那些深入淺出的數(shù)學(xué)課，比如此刻窗外依舊溫暖的春陽(yáng)。</p><p class="ql-block"> 安老師，保重。我們還會(huì)再來(lái)看您。</p>
凤山市|
昭觉县|
台山市|
九寨沟县|
大名县|
福泉市|
安义县|
泽普县|
上杭县|
民乐县|
合阳县|
永登县|
景东|
阿荣旗|
龙川县|
通许县|
酒泉市|
广南县|
炎陵县|
大连市|
苏尼特左旗|
资溪县|
马龙县|
昭觉县|
乳山市|
白山市|
富川|
腾冲县|
雷州市|
涿州市|
察哈|
武胜县|
永春县|
中西区|
商洛市|
松溪县|
乐安县|
丹阳市|
鹤岗市|
长葛市|
康定县|