<p class="ql-block"> 清晨五點四十五分,我被一陣清脆的鳥鳴喚醒。不是被吵醒,而是那種恰到好處的喚醒——就像有人在夢境邊緣輕輕叩門,邀請你回到現(xiàn)實。我躺在床上,聽著窗外的嘰嘰喳喳,忽然意識到這是兩年來第一次這么自然的醒來,也是第一次在睜開眼睛時,沒有那股熟悉的、沉甸甸的壓迫感。三十七歲,就這樣悄無聲息地來了。</p><p class="ql-block"> 前兩年的日子,現(xiàn)在回想起來像是隔著一層毛玻璃。三十六歲那年的春天,我在陽臺上不斷的思索,陽臺不大,燈光微泛,我的影子被拉得很瘦很長。三十五歲那年冬天,我在凌晨三點的便利店買關(guān)東煮,熱氣蒙住眼鏡,店員說“歡迎光臨”的聲音里帶著困意。那些日子,時間像是被灌了鉛的河流,緩慢而沉重地流過每一個深夜。我學(xué)會了辨認(rèn)凌晨不同時段的黑暗,學(xué)會了在電話里用平靜的聲音報平安,學(xué)會了在鏡子前練習(xí)微笑直到它不那么像哭。</p><p class="ql-block"> 而現(xiàn)在,春天來了。樓下那棵我以為去年已經(jīng)枯死的橘子樹,竟然冒出了新芽。小小的,嫩綠色的,在晨光里像是燃燒的小火苗。父親昨天打電話來,說家里一切都好,聲音里有了這幾年沒有的輕快。我掛掉電話,在陽臺上站了很久,看云從西邊飄過來,又飄向東邊。</p><p class="ql-block"> 新崗位已經(jīng)做了一段時間。辦公室在五樓,窗外的視野很好,能看見更遠(yuǎn)的風(fēng)景。同事們的名字我基本上都記住了,這一切終于開始變得自然——就像這三十七歲的第一天早晨,醒來時聽見的是鳥鳴,而不是那些亂七八糟的念頭。</p><p class="ql-block"> 晚上和幾個老友吃飯。小星帶了一瓶紅酒,說是存了三年,就等我“重出江湖”。老強發(fā)福了,雙下巴又添了一圈,我們拿他開玩笑,他也不惱,笑瞇瞇地給我們斟酒。聊起前兩年的事,他們小心翼翼地避開某些話題,我反倒主動提起——那些挫折,那些不順,現(xiàn)在說出來,竟然像是在講別人的故事。時間真是個奇妙的東西,它把尖銳的變成圓潤的,把沉重的變成輕盈的。</p><p class="ql-block"> 飯后我一個人在小區(qū)河邊散步。柳條綠得不像話,在風(fēng)里蕩來蕩去。有幾個小孩在奔跑,跑得滿頭大汗,笑聲脆生生的。一個老太太推著輪椅,輪椅上坐著她老伴兒,兩個人走走停停,不知在說什么。我在長椅上坐了很久,看月色變換,看河面碎成一片片金色。</p><p class="ql-block"> 前兩年我最怕的,就是這種無所事事的時刻。一旦停下來,那些焦慮、恐懼、不甘就會像潮水一樣涌上來?,F(xiàn)在不會了。我可以就這樣坐著,看天,看水,看人,心里很安靜。像是風(fēng)暴過后的海面,雖然還記得風(fēng)暴的樣子,但已經(jīng)恢復(fù)了它應(yīng)有的平靜。</p><p class="ql-block"> 晚上回到家,自己下了一碗面。雞蛋煎得剛剛好,邊緣微焦,蛋黃還帶著一點溏心。青菜是樓下市場買的,燙熟了,綠得很鮮亮。我把面端到陽臺上,對著漸漸暗下來的天空,慢慢吃完。三十七歲的第一天,沒有蛋糕,沒有蠟燭,只家人的陪伴,和一個終于學(xué)會與生活和解的自己。</p><p class="ql-block"> 吃完面,時間也變得晚了。對面樓的燈一盞盞關(guān)起來,像是有人在夜空里遙控的星星。我又聽見了早晨那種鳥鳴——也許是另一種鳥,但它們的聲音一樣清脆,一樣自由。</p><p class="ql-block"> 三十七歲,我終于明白:好起來的意思,不是所有的問題都解決了,而是你終于可以帶著問題,繼續(xù)好好生活。就像現(xiàn)在,我知道明天還會有明天的挑戰(zhàn),但此刻的安寧是真實的。就像我知道前兩年的陰影不會完全消散,但它們已經(jīng)不能遮蔽今天的陽光。</p><p class="ql-block"> 夜深了。遠(yuǎn)處的城市燈火璀璨,近處的蟲鳴此起彼伏。我站在三十七歲的起點,想起幾年前一個朋友說過的話——他說,人到中年,最好的狀態(tài)就是:該來的,讓它來;該走的,讓它走;而你,只管在每一個早晨,睜開眼睛,聽見鳥鳴。</p><p class="ql-block"> 明天早晨,我想我還會聽見那些鳥。它們會在五點四十五分準(zhǔn)時叫醒我,像今天一樣。而我會像今天一樣,在床上躺一會兒,聽它們嘰嘰喳喳,然后起床,開始新的一天。</p>
玉屏|
兴国县|
嘉禾县|
阿城市|
齐齐哈尔市|
泸州市|
宁国市|
塘沽区|
赤峰市|
娄底市|
阜宁县|
宣汉县|
灵璧县|
成武县|
宁阳县|
孟津县|
佛教|
开封县|
洪泽县|
台南市|
巫山县|
衡山县|
钦州市|
漳州市|
鸡泽县|
遂昌县|
邵阳县|
长沙市|
周至县|
岳西县|
樟树市|
铁力市|
东辽县|
广州市|
金堂县|
静安区|
商洛市|
秀山|
收藏|
武宁县|
咸宁市|