<p class="ql-block">宜賓的夜被燈光染成暖橙色。合江門(mén)碼頭前，三江交匯處的水流無(wú)聲地涌向遠(yuǎn)方。音羽站在導(dǎo)演席后面，盯著監(jiān)視器里歌手臉上的反光。</p><p class="ql-block">他想起早上和美嫻的視頻通話。鏡頭那邊，六歲的兒子舉著燈籠滿屋跑，美嫻在后面追，氣喘吁吁地喊：“慢點(diǎn)兒！等爸爸回來(lái)一起吃湯圓！”兒子不聽(tīng)，跑到鏡頭前，鼻尖幾乎貼上屏幕：“爸爸你什么時(shí)候回來(lái)？媽媽包的湯圓可大了，里面有你愛(ài)吃的黑芝麻！”</p><p class="ql-block">音羽張了張嘴，沒(méi)說(shuō)出來(lái)。他不敢說(shuō)今晚回不去，也不敢說(shuō)宜賓也有湯圓，但不是家里的那個(gè)味道。</p><p class="ql-block">“音導(dǎo)，準(zhǔn)備了?！庇腥伺乃绨?。</p> <p class="ql-block">他點(diǎn)點(diǎn)頭，把手機(jī)揣回口袋。監(jiān)視器里，歌手開(kāi)始唱：“走過(guò)了一座山，一條河，一個(gè)陡坡……”鏡頭掃過(guò)觀眾席，有人在擦眼淚。音羽別過(guò)臉去，假裝看江面的燈火倒影。</p><p class="ql-block">江水向東，流經(jīng)瀘州、重慶，再到宜昌、武漢，最后才能到蘇州，到青島。他算過(guò)，他站著的這個(gè)地方，離蘇州老家有一千五百公里，離青島有兩千三百公里。水要走很久，人卻走不回去。</p> <p class="ql-block">同一輪月亮下，美嫻在青島的家里收拾碗筷。</p><p class="ql-block">兩碗湯圓，兒子吃了小半碗就跑去看動(dòng)畫(huà)片，她那一碗動(dòng)都沒(méi)動(dòng)。黑芝麻餡是她上個(gè)月專門(mén)去李村大集買的——山東本地不興吃黑芝麻，但她記得音羽說(shuō)過(guò)，蘇州老家過(guò)年就包黑芝麻，要那種磨得細(xì)細(xì)的，拌上豬油，咬一口能流出來(lái)。</p><p class="ql-block">她包了整整一下午。揉面的時(shí)候，兒子問(wèn)：爸爸喜歡吃湯圓嗎？她說(shuō)喜歡，爸爸從小就愛(ài)吃。兒子又問(wèn)：那爸爸怎么不回來(lái)吃？她頓了頓，說(shuō)：爸爸忙，要給很多人做晚會(huì)，讓大家都能開(kāi)開(kāi)心心過(guò)節(jié)。</p><p class="ql-block">這話說(shuō)出來(lái)，她自己都覺(jué)得空。忙，這個(gè)字她說(shuō)了十幾年。從談戀愛(ài)說(shuō)到結(jié)婚，從懷孕說(shuō)到孩子上小學(xué)。音羽在的時(shí)候忙工作，不在的時(shí)候忙回家。永遠(yuǎn)在忙，永遠(yuǎn)在路上，永遠(yuǎn)有一萬(wàn)個(gè)理由不能坐下來(lái)吃一碗湯圓。</p> <p class="ql-block">她把涼透的湯圓倒進(jìn)垃圾桶。瓷碗碰到水池邊緣，發(fā)出清脆的聲響。</p><p class="ql-block">窗外傳來(lái)海風(fēng)，咸澀潮濕。青島的元宵節(jié)有蘿卜糖球會(huì)，街上人擠人，賣糖球的吆喝聲隔著兩條街都能聽(tīng)見(jiàn)。她沒(méi)心思去。一個(gè)人帶著孩子逛糖球會(huì)，看別人家三口人擠在一起舉著糖球拍照，那種滋味她嘗過(guò)太多次。</p><p class="ql-block">兒子跑過(guò)來(lái)扯她衣角：“媽媽，你給奶奶打電話了嗎？”</p><p class="ql-block">美嫻愣了一下。奶奶，音羽的媽媽，一個(gè)人在蘇州。</p> <p class="ql-block">蘇州吳江區(qū)的老街上，音羽的母親獨(dú)自坐在堂屋里。</p><p class="ql-block">電視機(jī)開(kāi)著，央視元宵晚會(huì)正在重播。她看不清屏幕上那些花花綠綠的燈光，但她聽(tīng)得出兒子的名字——每次音羽的名字出現(xiàn)在字幕里，她都豎起耳朵，聽(tīng)主持人念那幾個(gè)字，一遍，再一遍。</p><p class="ql-block">桌上擺著一碗湯圓。薺菜肉餡的，蘇州老做法。她一大早去菜場(chǎng)買的薺菜，一棵一棵擇干凈，焯水，剁碎，和肉餡拌在一起。揉面用的是老酵頭，音羽從小吃慣的那個(gè)味道。</p><p class="ql-block">她包了四十個(gè)。音羽小時(shí)候能吃十個(gè)，后來(lái)飯量小了，去年回來(lái)吃了八個(gè)。</p> <p class="ql-block">但今年他沒(méi)回來(lái)。電視里唱著“媽媽我要吃你煮的小湯圓”，她聽(tīng)著聽(tīng)著，眼眶就紅了。老鄰居給她打電話：“你家音羽上電視了！宜賓分會(huì)場(chǎng)，我看見(jiàn)他名字了！”她笑著說(shuō)看見(jiàn)了看見(jiàn)了，心里卻想：上電視有什么用，人不在跟前。</p><p class="ql-block">九點(diǎn)半，她關(guān)了電視，起身去廚房燒水。湯圓還在碗里，白白胖胖?jǐn)D成一團(tuán)。她把湯圓倒進(jìn)鍋里，看它們?cè)诜兴锓瓭L、浮起，白白胖胖?jǐn)D成一團(tuán)。</p><p class="ql-block">手機(jī)響了。</p><p class="ql-block">是音羽。聲音很疲憊：“媽，還沒(méi)睡？”</p><p class="ql-block">“沒(méi)呢，煮湯圓呢。”</p><p class="ql-block">“這么晚還煮？”</p><p class="ql-block">“煮了明天吃，今兒個(gè)沒(méi)煮。”她沒(méi)說(shuō)謊，這一鍋是剛下的。但她沒(méi)說(shuō)，她等了一整天，想等兒子回來(lái)一起吃。</p><p class="ql-block">音羽在電話那頭沉默了幾秒。宜賓那邊還能聽(tīng)見(jiàn)后臺(tái)的嘈雜聲。他說(shuō)：“媽，等我忙完這一段，回去看您?！?lt;/p><p class="ql-block">她說(shuō)好。掛了電話，她把煮好的湯圓撈起來(lái)，盛在碗里，一個(gè)人坐在餐桌前，一個(gè)一個(gè)慢慢吃下去。</p> <p class="ql-block">晚會(huì)結(jié)束，凌晨一點(diǎn)。</p><p class="ql-block">音羽坐上回酒店的車。路過(guò)合江門(mén)，江面黑漆漆的，燈火都熄了。司機(jī)放廣播，電臺(tái)在重播今天的元宵晚會(huì)，那個(gè)唱《媽媽我要吃湯圓》的歌手又出來(lái)了，聲音沙啞，歌詞卻一字一句砸在他心上：“我要回家，回家，我得回家，因?yàn)槲蚁爰摇?lt;/p><p class="ql-block">他掏出手機(jī)，翻到美嫻下午發(fā)的那張照片。兩碗湯圓，白的碗，黑的芝麻餡露出來(lái)一點(diǎn)，旁邊是兒子的小手，比了個(gè)耶。</p><p class="ql-block">他想起年輕時(shí)剛離開(kāi)蘇州，去北京闖蕩。那時(shí)候他媽也給他包湯圓，他嫌甜膩，吃兩個(gè)就撂碗。他媽說(shuō)，多吃點(diǎn)，外面吃不到這個(gè)味道。他不信，外面什么沒(méi)有？肯德基麥當(dāng)勞必勝客，想吃什么吃什么。</p><p class="ql-block">后來(lái)他信了。</p><p class="ql-block">青島沒(méi)有薺菜湯圓。宜賓的湯圓是紅糖餡的，也好吃，但不是他從小吃到大的那個(gè)味道。那個(gè)味道在蘇州，在吳江那條窄窄的老街上，在他媽的那雙布滿老繭的手里。</p> <p class="ql-block">他又給美嫻發(fā)了一條微信：“明年元宵，我回家過(guò)。”</p><p class="ql-block">三秒后，美嫻回了一個(gè)字：“好。”</p><p class="ql-block">凌晨?jī)牲c(diǎn)的青島，美嫻沒(méi)有睡。她看著手機(jī)屏幕上那短短一行字，眼眶酸了一下，沒(méi)讓眼淚掉下來(lái)。她側(cè)過(guò)身，給睡著的兒子掖了掖被角。明天早起還要送幼兒園，后天還要加班，日子還得一天一天過(guò)。但那一行字，她截了圖。</p><p class="ql-block">蘇州的老屋里，老太太吃完湯圓，洗碗，關(guān)燈，躺下。月亮從窗外照進(jìn)來(lái)，灑在床前的踏板上。她想起音羽小時(shí)候，也是這樣的月光，她抱著他坐在門(mén)檻上等音羽他爸下班。那時(shí)候窮，但人都在?，F(xiàn)在什么都有了，人卻散在三個(gè)地方。</p><p class="ql-block">她閉上眼睛，念了一句：“保佑我兒平安?！?lt;/p> <p class="ql-block">三座城，三個(gè)人，一碗湯圓，同一輪明月。</p><p class="ql-block">月光照著宜賓的三江水，照著青島的海浪，照著蘇州的老街。那首歌唱的，不過(guò)是一碗湯圓。但那碗湯圓里，是一個(gè)兒子對(duì)母親的想念，是一個(gè)丈夫?qū)ζ迌旱奶澢?，是一個(gè)母親對(duì)遠(yuǎn)方的守望。</p>
元氏县|
石楼县|
镇康县|
苏尼特左旗|
林周县|
桃园市|
滦平县|
井冈山市|
巴彦淖尔市|
房产|
福州市|
竹北市|
建瓯市|
城口县|
武穴市|
石嘴山市|
呼和浩特市|
上饶县|
大丰市|
长治县|
顺平县|
隆尧县|
寻甸|
垫江县|
洮南市|
刚察县|
赤壁市|
绿春县|
喀喇沁旗|
措勤县|
瑞金市|
山东|
辛集市|
尚志市|
南澳县|
临高县|
普格县|
吉木萨尔县|
时尚|
宁河县|
泸水县|