<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 母親離開我們,已然快兩百天了。她生前的模樣,總在我腦海里反反復(fù)復(fù)地浮現(xiàn),也隔三岔五地進(jìn)入夢中。夢里的她,大多是被病痛纏身時那般虛弱的樣子,我總是小心翼翼地攙扶著,半步不敢離,生怕她一個趔趄摔倒受傷。我親眼看著病痛一點點折磨著她,那些想方設(shè)法四處求醫(yī)、卻始終無力回天的無助與絕望,至今刻在心底,刻骨銘心。我總固執(zhí)地覺得,母親底子那么好,怎么會這么快,就真的離我們而去了。</p><p class="ql-block"> 我是家里最小的孩子,從呱呱墜地到長大成人,再到成家立業(yè),幾乎一輩子都蜷縮在父母的羽翼之下,被妥帖呵護(hù)著。我的大小瑣事,母親無一不掛在心上,每次出門,或是去一趟呼市,她總要一遍遍打電話,問我什么時候回家;孫子的對象、工作,她也樣樣惦記,絮絮叨叨問個不停。那時候的我,偶爾還會覺得她啰嗦,甚至生出幾分不耐煩。如今再回想,那些我曾嫌煩的嘮叨,哪一句不是一個母親,對兒女掏心掏肺、毫無保留的牽掛與惦念。</p><p class="ql-block"> 八月的一個中午,母親安安靜靜地閉上了眼睛,永遠(yuǎn)地離開了我們。那一刻,我只覺得有一把無形的利刃,狠狠扎進(jìn)心口,把那份血脈相連、割舍不斷的親情,硬生生從心上剝離下來,疼得喘不過氣。我常常茫然地想,人來到這世上,難道就是為了嘗遍生離死別的苦楚嗎?她住過的屋子,坐過的搖椅,睡過的床鋪,處處都還留著她的氣息,溫柔又清晰。深秋的一個黃昏,我走進(jìn)她住了多年的院子,幾棵杏樹、李子樹的葉子被風(fēng)吹得窸窣作響,一片片落下來,地上鋪了厚厚的一層,無人清掃。再望向那間悄無聲息、沒有一絲燈光的屋子,物是人非的悲涼瞬間將我淹沒,千言萬語堵在喉頭,只剩下無聲的淚水。后來才懂,母親在,人生尚有來處;母親去,人生便只剩歸途。</p><p class="ql-block"> 妻子曾和我說:“奶奶這一輩子,太不容易了。不到六十歲就一個人撐著,把一大家子維系得和和氣氣,自己住的大院也打理得整整齊齊。身子硬朗的時候,院子里打井、種菜、修水暖,什么活都干,一般老人根本比不了?!蔽衣犞?,一時語塞,才驚覺這么多年,我竟從未好好靜下心,去細(xì)細(xì)回想母親的一生,去讀懂她一輩子的為人處世。思來想去,唯有“窮不易志,富不驕奢”這八個字,最能概括她平凡又厚重的一生。 </p><p class="ql-block"> 母親生在四十年代,那正是國共拉鋸、時局艱難的歲月。聽老人們說,那時候窮得很多人家的孩子衣不蔽體,出門都要輪著穿一件衣服。姥爺家本就清貧,子女又多,可家風(fēng)極嚴(yán),母親從小便在這樣的家庭里,養(yǎng)出了吃苦耐勞、堅韌不拔的性子。后來成家,父親家境同樣困頓,再加上工作頻繁調(diào)動,一家人跟著四處搬家,從最簡陋的寒窯,到擁擠的學(xué)校家屬房,母親的前半生,竟從未住過一間真正屬于自己的房子。</p><p class="ql-block"> 從我記事起,母親就是家里最能干的重勞力,田間地頭,一年四季,種植養(yǎng)殖,從沒有停歇的時候。七十年代,東部山區(qū)的人家都愛種黃麻,我家每年也不例外。秋天收割后搬入麻池浸泡,等纖維與稈子分離,再搬出來晾干,等到冬天,母親便在昏黃的燈下剝麻皮,把一縷縷麻皮理得順順當(dāng)當(dāng),捆成一個個麻團(tuán),再用紡車織成麻繩,賣到供銷社換些零錢,補貼家用。那時候,家里還會自己加工土豆粉。每到深秋天涼,母親就把起回來的土豆一筐筐扛回屋,用擦子擦成泥,再用紗布把淀粉水?dāng)D到大盆里,等淀粉沉淀后,鏟出來攤在炕上的牛皮紙上晾干,過年時就能做成香噴噴的粉條。母親養(yǎng)牲畜也是一把好手,每年春天,她總要四處打聽誰家的小豬崽好,用麻袋裝回來精心喂養(yǎng)??粗∝i一天天圓滾滾、在院里撒歡跑,母親的臉上就會漾起滿足的笑。農(nóng)忙時,她夏天鋤地順帶拔回野菜,倒進(jìn)豬圈給小豬添營養(yǎng);等到大雪紛飛,豬養(yǎng)得膘肥體壯出欄,一家人圍坐在一起吃著熱乎的豬肉,便是那段苦日子里,最甜的幸福。長年累月的辛勞,把母親的雙手磨得粗糙不堪,皸裂的口子爬滿掌心,指關(guān)節(jié)變粗、手指變形,那是她為家庭操勞,留下的最深刻的印記。</p><p class="ql-block"> 八十年代,我們?nèi)覐霓r(nóng)村搬到和林城關(guān)。那時候家里沒有別的收入,我和姐姐還在上學(xué),哥哥剛參加工作,僅憑父親每月幾十元的工資,根本養(yǎng)不起一家五口。為了撐起這個家,母親去圍欄廠打零工,開過小飯館,種過大棚,養(yǎng)過奶牛,自己省吃儉用到了極致,早晨連一個焙子都舍不得買。她對我們子女要求也極嚴(yán),不許睡懶覺,工作不許偷懶,做人要盡心盡責(zé),更不能整日抱怨。對孫輩,她也從不嬌慣,總說不能把孩子寵得無法無天。小孫子是她一手帶大的,孩子三四歲時,她就剪了一堆卡片,親手教他識字、算口算;從上學(xué)到工作,她依舊時時惦記,問學(xué)習(xí)好不好,工作順不順利,對象找沒找好,那些細(xì)碎的叮囑,藏著她最深的愛。</p><p class="ql-block"> 我的母親,平凡又偉大。她的一生,嘗遍了艱難困苦,卻從未有過一句抱怨,始終以最積極、最堅韌的姿態(tài)面對所有坎坷;家境漸漸好轉(zhuǎn)后,她依舊謙和待人,不驕不躁。如今,她雖已遠(yuǎn)去,可她留下的品格與精神,早已成為我們最珍貴的財富,讓我們一輩子,受用不盡。</p>
永修县|
丰县|
美姑县|
淮阳县|
滨州市|
景泰县|
城市|
应城市|
志丹县|
钦州市|
华宁县|
延庆县|
大连市|
沈阳市|
称多县|
友谊县|
新邵县|
仁怀市|
德保县|
达孜县|
灯塔市|
贞丰县|
桂平市|
普安县|
黄陵县|
米脂县|
镇宁|
南平市|
宜兴市|
华坪县|
建阳市|
隆尧县|
宜君县|
广安市|
永登县|
邹城市|
得荣县|
虎林市|
卓尼县|
安新县|
合山市|