<p class="ql-block"> 《史記?留侯世家》記有這樣一件事：張良到下邳附近的圯水橋上散步，遇到一個(gè)老人。老人一只鞋掉在橋下，看到張良走來(lái)，便叫道：“喂，小伙子，你替我去把鞋揀起來(lái)！”張良下橋把鞋撿了起來(lái)。老人又說(shuō)：“來(lái)，給我穿上！”張良便恭敬地給老人穿上鞋。老人站起身，一句感謝的話也沒(méi)說(shuō)，轉(zhuǎn)身走了。走了里把路，返身回來(lái)，說(shuō)：“孺子可教。五天后的早上，到橋上來(lái)見(jiàn)我?！钡谖逄煸缟?，張良趕到橋上。老人已先到了，看到張良生氣地說(shuō)；“跟老人約會(huì)，應(yīng)該早點(diǎn)來(lái)。再過(guò)五天，早些來(lái)見(jiàn)我！”又過(guò)了五天，張良起了個(gè)早，趕到橋上，不料老人又先到了。老人說(shuō)：“你又比我晚到，過(guò)五天再來(lái)?！庇诌^(guò)了五天，張良剛過(guò)半夜就摸黑來(lái)到橋上等候。天蒙蒙亮?xí)r，他看到老人一步一挪地走上橋來(lái)，趕忙上前攙扶。老人高興地說(shuō)；“小伙子，你這樣才對(duì)！”老人拿出一部《太公兵法》交給張良，說(shuō)：“你要下苦功鉆研這部書(shū)。鉆研透了，以后可以做帝王的老師?！崩先苏f(shuō)罷揚(yáng)長(zhǎng)而去。后來(lái)，張良研讀《太公兵法》很有成效，成了劉邦手下的重要謀士，為他建立漢朝立下汗馬功勞。</p><p class="ql-block"> 我也遇到了幾位圯橋老者，沒(méi)有像張良那樣拾鞋穿鞋，卻得到了寶書(shū)。</p><p class="ql-block"><b> 不倒翁</b></p><p class="ql-block"> 1975年，我以編劇身分參加河南省農(nóng)業(yè)學(xué)大寨戲劇調(diào)演，有幸和李準(zhǔn)先生在一起就餐、看戲。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)《黃河?xùn)|流去》還沒(méi)有動(dòng)筆，但先生從黃泛區(qū)帶回許多素材，萌生了創(chuàng)作打算。</p><p class="ql-block"> 李準(zhǔn)先生對(duì)我說(shuō)，他被打成文藝黑線到黃泛區(qū)勞動(dòng)改造。群眾聽(tīng)說(shuō)來(lái)了一位作家，并不太清楚作家是干什么的，但認(rèn)為作家應(yīng)該會(huì)寫(xiě)作。村里死了人，就請(qǐng)他寫(xiě)悼詞，跟他講這個(gè)人的生平事跡。一般的悼詞是應(yīng)用文，而他寫(xiě)的帶有文學(xué)性。念悼詞的人念著念著，把大伙兒全念哭了。這樣一來(lái)，方圓左近的人都知道這里有一個(gè)會(huì)寫(xiě)悼詞的人，死了人就都請(qǐng)他寫(xiě)，寫(xiě)前要講一講這個(gè)人的經(jīng)歷，李先生因此收集到了很多人物的精彩故事。這便是寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)《黃河?xùn)|流去》的基礎(chǔ)。</p><p class="ql-block"> 后來(lái)，先生以此為素材，寫(xiě)出了電影劇本《大河奔流》，拍了電影之后出了一本《李準(zhǔn)電影劇本選》，簽名送我一本。</p><p class="ql-block"> 1986年，許昌市豫劇團(tuán)進(jìn)京演出《倒霉大叔的婚事》，李準(zhǔn)先生見(jiàn)到湯玉英，談了想把《石頭夢(mèng)》劇本交給許昌市豫劇團(tuán)排演的想法?！妒^夢(mèng)》取自《黃河?xùn)|流去》。次年落實(shí)此事，市文化局創(chuàng)作組接受了改編任務(wù)。當(dāng)時(shí)我剛調(diào)入創(chuàng)作組，就參與了改編工作。文化局在市委第二招待所（現(xiàn)三國(guó)大酒店）二樓開(kāi)了個(gè)房間，璩同寅老師、桑一葉老師和我在那里改劇本。</p><p class="ql-block"> 璩老師屬于抒情派，王跑妻唱的“故鄉(xiāng)的水啊故鄉(xiāng)的糧，難忘那水甜小米香”一類(lèi)唱詞是他寫(xiě)的。桑老師傾向幽默派，善于創(chuàng)造喜劇因素。如王瘸子先是對(duì)王跑說(shuō)“俺王家就沒(méi)有你這號(hào)人”，后來(lái)對(duì)王跑喊“老弟”再喊“叔”，這是桑老師出的主意。我受王實(shí)甫等影響較深，追隨文采派，寫(xiě)的唱詞接近京劇。監(jiān)獄一場(chǎng)唱詞是我寫(xiě)的，其中王跑唱的用五道轍各寫(xiě)一遍，寫(xiě)之前還真不知道自己用哪道轍能寫(xiě)出佳句。二位老師認(rèn)為豫劇唱詞還是通俗一些好，把有的句子改了。當(dāng)時(shí)這樣做是有道理的。如果放到現(xiàn)在，我覺(jué)得還是我寫(xiě)的唱詞好，因?yàn)楝F(xiàn)在觀眾文化水平提高了。別字、標(biāo)點(diǎn)、格式等錯(cuò)誤由我負(fù)責(zé)過(guò)濾。老教授發(fā)現(xiàn)石經(jīng)后的四句唱詞是桑老師寫(xiě)的，他把“源遠(yuǎn)流長(zhǎng)”誤寫(xiě)成“淵源流長(zhǎng)”，我做了糾正。晚上，兩位老師離家近，回去住，我就在那里留守。</p><p class="ql-block"> 《石頭夢(mèng)》赴京參加了首屆中國(guó)藝術(shù)節(jié)，各大媒體報(bào)道，《紅旗》1988年第8期發(fā)表李慶成、王文章評(píng)論文章《意蘊(yùn)豐富的<石頭夢(mèng)>》。</p><p class="ql-block"> 這也是李準(zhǔn)先生和我的一段緣分。</p><p class="ql-block"> 李準(zhǔn)先生被攆到黃泛區(qū)勞動(dòng)改造，這是壞事兒。但他沒(méi)有消沉，把這當(dāng)成了一個(gè)機(jī)會(huì)，收集到了大量素材，寫(xiě)成了偉大作品?！饵S河?xùn)|流去》入選新中國(guó)成立七十年百部長(zhǎng)篇小說(shuō)。無(wú)論在什么情況下，李準(zhǔn)先生精神不倒！</p><p class="ql-block"> 七律?致李準(zhǔn)先生：幼吟不走那條路，連嘆天神舞妙刀。軀干魁梧高且富，文章豐碩富而高。諧談劇院嘗精戲，細(xì)嚼餐廳品美桃。一席濺珠噴玉語(yǔ)，韋編何必屢翻糟。</p><p class="ql-block"><b> 碧野永芊芊</b></p><p class="ql-block"> 2008年5月30日，我的導(dǎo)師、著名作家碧野先生心臟停止了跳動(dòng)。噩耗傳來(lái)，我仿佛感到自己的心臟也停止了跳動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 我十分仰慕碧野先生。他的《天山景物記》是中學(xué)語(yǔ)文傳統(tǒng)教材。那優(yōu)美的景物、深邃的意境使一茬又一茬的中學(xué)師生心馳神往。</p><p class="ql-block"> 1992年夏，我終于拜謁了日思夜想的碧野先生。先生目光睿智、面闊額方、下頜前伸，讓人想起朱元璋的相貌。我握著先生的大手，暖流洇入心中。</p><p class="ql-block"> 先生時(shí)年七十有六，然思維敏捷，談吐侃侃。他對(duì)我的作品進(jìn)行了指導(dǎo)，并談了他自己的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)。</p><p class="ql-block"> 先生以他的兩個(gè)作品——《人間有溫泉》和《奔流》為例談作品構(gòu)思?！度碎g有溫泉》寫(xiě)在溫泉邊，姑娘義務(wù)為來(lái)客服務(wù)，使人們感受到感情的 “溫泉”。《奔流》寫(xiě)革命青年紛紛奔向革命根據(jù)地，像水珠一樣，匯成大潮，向前奔流。這兩篇文章虛實(shí)相映，巧妙運(yùn)用象征、比喻手法。</p><p class="ql-block"> 在談到作品的細(xì)節(jié)描寫(xiě)時(shí)，先生提出要認(rèn)真觀察生活。他舉例說(shuō)，他在天山深入生活時(shí)，曾詢(xún)問(wèn)一對(duì)年輕夫婦有沒(méi)有孩子，女人避到暗影處講話。這個(gè)細(xì)節(jié)就很好地表現(xiàn)了她的性格。</p><p class="ql-block"> 先生說(shuō)，寫(xiě)作是一項(xiàng)艱苦的勞動(dòng)，從事寫(xiě)作的人要有甘于吃苦的精神。湖北的神農(nóng)架上，生長(zhǎng)著杜鵑花；雞公山從山腰到山頂，盛開(kāi)金雞菊。這兩種花喜歡生長(zhǎng)在惡劣環(huán)境中，生命力極強(qiáng)。先生以此勉勵(lì)我，要在艱苦的環(huán)境中磨煉自己。</p><p class="ql-block"> 隨著感情的深入，話題談到創(chuàng)作外。先生給我談了他與周恩來(lái)總理的兩次會(huì)見(jiàn)。</p><p class="ql-block"> 上世紀(jì)30年代的一天晚上，周總理專(zhuān)程去召見(jiàn)了包括碧野先生在內(nèi)的四位左翼文藝工作者。當(dāng)時(shí)，總理連坐都沒(méi)坐，靠著一根柱子告訴他們說(shuō)：“國(guó)共兩黨談判沒(méi)成，形勢(shì)危險(xiǎn)，你們趕快離開(kāi)這里，北上或者南下?！标P(guān)切之情溢于言表。</p><p class="ql-block"> 1955年，周總理叫碧野先生等作家到新疆等地體驗(yàn)生活。臨行前周總理要接見(jiàn)大家。文化部負(fù)責(zé)人安排了幾排座位，在對(duì)面置放了一個(gè)沙發(fā)。周總理來(lái)了，文化部負(fù)責(zé)人請(qǐng)他往對(duì)面沙發(fā)上坐，他卻說(shuō)：“我又不是老師來(lái)講課的。重?cái)[，擺成個(gè)圓圈！”于是大家按總理的指示把沙發(fā)擺成了圓周形。總理隨便找了個(gè)位置坐下。他指示大家要深入生活，有什么問(wèn)題就給他寫(xiě)信?？偫砥揭捉耍勾蠹腋械綐O為親切。</p><p class="ql-block"> 碧野先生教導(dǎo)我說(shuō)：做文要先學(xué)會(huì)做人。我們要以周總理為楷模，走好人生的每一步路。</p><p class="ql-block"> 碧野先生簽名贈(zèng)書(shū)，并和我一起合影。我緊貼先生后背站著，先生的體溫化為暖流，淌入我的心田。</p><p class="ql-block"> 而今，先生離我而去了，而他的音容笑貌依然閃現(xiàn)在我的眼前，他的諄諄教導(dǎo)依然回響在我的耳邊，我恍然走進(jìn)一片暖風(fēng)和煦草木蔥蘢的原野里，徜徉其中，久久不愿離去……</p><p class="ql-block"> 七律?致碧野先生：面闊耳方明太祖，童顏雪鬢漫天霞。場(chǎng)場(chǎng)瑞氣降和雨，次次驕楊吐嫩槎。楚豫綿綿龍爪菊，鄂渝郁郁杜鵑花。吾師黃鶴飛乘去，碧野芊芊綠腑涯。</p><p class="ql-block"><b> 東方明珠 </b></p><p class="ql-block"> 啊，東方明珠！</p><p class="ql-block"> 聽(tīng)到我的贊嘆，你一定以為我此刻立于黃浦江畔。其實(shí)，我只是手中捧了一張照片。這張照片更引起我對(duì)這一號(hào)稱(chēng)“亞洲第一、世界第二”的上海標(biāo)志性建筑的傾慕。我與朋友約定：此次赴滬，一定要到東方明珠一游。</p><p class="ql-block"> 來(lái)到上海的第一天早上，朋友們便嚷嚷著要去東方明珠。我要去辦一件老同學(xué)托的急事，便讓朋友們先行一步，然后趕忙乘上公共汽車(chē)追去。</p><p class="ql-block"> 我問(wèn)乘務(wù)員距東方明珠還有幾站路，方知匆忙中乘錯(cuò)了車(chē)。趕忙下了車(chē)，忽見(jiàn)一個(gè)門(mén)口旁邊掛著一塊牌子，上書(shū)：上海市第二師范學(xué)校。我心中怦然一動(dòng)：飲譽(yù)國(guó)內(nèi)外的教育家、全國(guó)著名特級(jí)語(yǔ)文教師、上海市人大副委員長(zhǎng)于漪是這所學(xué)校的校長(zhǎng)！我對(duì)于漪仰慕已久，今天碰巧走到這里，怎能過(guò)門(mén)而不入？</p><p class="ql-block"> 走近辦公樓時(shí)，我猶豫了：一個(gè)“大人物”會(huì)樂(lè)意接見(jiàn)一個(gè)無(wú)名之輩嗎？但我馬上打消了顧慮，因?yàn)槲蚁氲接阡粼鲞^(guò)這樣一件事：一個(gè)外省幼兒園的小朋友給她寄了一張賀年卡，她收到后，就給這個(gè)小朋友回寄了一張。于漪對(duì)小朋友尚且如此，何況同行？</p><p class="ql-block"> 于漪果然熱情地接待了我。她一雙細(xì)眉如豎排文字中兩個(gè)前半圓括號(hào)，而嘴巴卻如一個(gè)圓括號(hào)的后半。一副自來(lái)笑的面龐，使人倍感親切。</p><p class="ql-block"> 于漪生于上海，長(zhǎng)于上海，卻能講準(zhǔn)確而流利的普通話。</p><p class="ql-block"> 我們談話的內(nèi)容自然是以語(yǔ)文教學(xué)為主。</p><p class="ql-block"> 于漪說(shuō)，她畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)教育系，先教歷史，而后改教語(yǔ)文。一個(gè)半路出家者竟在語(yǔ)文界樹(shù)起一面旗幟，不能不令人贊佩。</p><p class="ql-block"> 于漪說(shuō)，她剛開(kāi)始進(jìn)行語(yǔ)文教改時(shí)，一個(gè)教師聽(tīng)完她的課后對(duì)她說(shuō)：“你的板書(shū)很好，但語(yǔ)文教學(xué)的門(mén)你還沒(méi)摸著呢。”她聽(tīng)后大哭一場(chǎng)，以后破門(mén)而進(jìn)。</p><p class="ql-block"> 她要求自己像楊朔筆下的小蜜蜂那樣，博采眾長(zhǎng)。她追求語(yǔ)文教學(xué)的立體性、整體性和綜合效應(yīng)。有人說(shuō)她是這派那派，她說(shuō)：“我什么派也不是?！?lt;/p><p class="ql-block"> 對(duì)于葉圣陶先生的名言“教材無(wú)非是個(gè)例子”， 于漪有自己的見(jiàn)解。她說(shuō)，葉老可能是在某種特定環(huán)境下說(shuō)的。數(shù)學(xué)習(xí)題的確是例子，而語(yǔ)文教材應(yīng)該是思想性、藝術(shù)性、語(yǔ)言規(guī)范性的杰出典范。不然，報(bào)章雜志那么多文章，為什么不能做語(yǔ)文教材呢？</p><p class="ql-block"> 于漪認(rèn)為，我們不應(yīng)拒絕學(xué)習(xí)國(guó)外的先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)。她說(shuō)，人喝了牛奶不會(huì)變成牛。</p><p class="ql-block"> 于漪的幽默風(fēng)趣逗得我開(kāi)懷大笑。</p><p class="ql-block"> 最后，于漪把她的著作贈(zèng)給我，并親筆題上“賈鳳翔同志請(qǐng)指正 于漪”。于漪胸懷若谷，我對(duì)她愈加敬佩。</p><p class="ql-block"> 告別于漪，發(fā)現(xiàn)時(shí)已中午。下午朋友們要統(tǒng)一行動(dòng)到別的地方去游覽，我便趕回住處。朋友們談起東方明珠如何雄偉壯麗，問(wèn)我是否感到遺憾。我說(shuō)，我見(jiàn)到了另一座東方明珠，有什么可遺憾的呢？</p><p class="ql-block"> 2018年12月18日，中共中央、國(guó)務(wù)院召開(kāi)紀(jì)念改革開(kāi)放40周年大會(huì)，表彰百名改革先鋒，習(xí)近平等領(lǐng)導(dǎo)同志頒獎(jiǎng)，于漪為百名先鋒之一。</p><p class="ql-block"> 七律?致于漪老師：圓圓括號(hào)神仙繪，淡淡笑容猶自流。抬腕題書(shū)天腑闊，搖身合影海心柔。蜂飛頻采不離蕊，乳溢常嘗莫變牛。改革先鋒霄壤敬，與君相別幾多秋？</p>
三明市|
宁国市|
开阳县|
赤城县|
北流市|
收藏|
庄河市|
法库县|
锡林浩特市|
浪卡子县|
宝应县|
正阳县|
新龙县|
麻阳|
瑞安市|
南丰县|
鹤峰县|
荃湾区|
乌拉特后旗|
沙坪坝区|
丁青县|
健康|
绥宁县|
涿鹿县|
榕江县|
肇州县|
平远县|
门源|
长春市|
颍上县|
冕宁县|
临潭县|
静乐县|
邵阳市|
巴南区|
浦县|
龙州县|
太原市|
平顺县|
桓仁|
封丘县|