<p class="ql-block">這是生我養(yǎng)我的家鄉(xiāng)全貌。</p>
<p class="ql-block">從山梁俯望,小鎮(zhèn)如一局未落定的棋——青瓦白墻的屋舍錯落成勢,檐角微翹,靜守歲月;屋頂上鋪展的太陽能板,在陽光里泛著細碎銀光,宛若魚鱗浮于碧波。一條公路如墨線般切開山坳,蜿蜒穿鎮(zhèn)而過,車影渺小如蟻,卻把日子拉得悠長而明亮。兩旁梯田層疊,田埂如尺,坡上草木疏朗有致,遠山淡青,薄霧浮于半腰,不爭不語,只以本色立于天地之間,也穩(wěn)穩(wěn)立在我血脈深處。</p> <p class="ql-block">高速公路從我家旁穿過,好似兩條銀鱗巨蟒,在山褶間游走。</p>
<p class="ql-block">其實它離我家尚有三四里崎嶇山路,可那低沉的嗡鳴,常于深夜隨風潛入窗隙,仿佛大地在翻身吐納。立于老屋后坡遠眺,銀灰色的路面時隱時現(xiàn),橋墩拔地而起,托舉著車流飛越幽谷。幼時聽長輩說:“路修到哪,人就活到哪?!比缃衤芬淹ㄟ_,我們?nèi)栽谄律戏N苞谷、背肥料,它像一條奔涌的光之河,從門前浩蕩流過,卻未將我們輕輕捎走——只留下回響,在耳畔,在心上。</p> <p class="ql-block">干凈明暢的娛樂廣場。</p>
<p class="ql-block">暮色初染,廣場燈次第亮起,暖黃光暈溫柔地漫過籃球架的鐵框、水泥地上的白線,還有孩子們繞著滑梯奔跑的小小身影。幾位老人靜坐石階,閑話聲低緩,與風聲、遠處犬吠悄然相融。角落那輛常駐的白車,車窗半開,仿佛也歇著,守著這份山野里的安寧。這里不喧鬧,亦不冷清,恰如山里人的日子——不爭朝夕,自有節(jié)律;不搶光芒,自有溫度。</p> <p class="ql-block">肥沃的土地。</p>
<p class="ql-block">山坳深處,泥土深褐油潤,攥一把,指縫沁出微光;春播時赤腳踩下,腳底微陷,心卻踏實如錨。這土不欺人,你俯身流汗,它便捧出飽滿;你靜默耕耘,它便回饋豐年。風過田壟,泥土的氣息混著青草與微腐的甜香,是大地最本真的呼吸,也是我童年最深的印記。</p> <p class="ql-block">那時提倡農(nóng)業(yè)學大寨,工業(yè)學大慶。老一輩把山地都修成了水平梯地,按照老一輩統(tǒng)計,大約有300多畝。</p>
<p class="ql-block">我爺爺?shù)匿z頭仍掛在堂屋梁上,銹跡斑斑,卻沉甸甸壓著一段滾燙歲月。他講起修梯田的年月,眼底仍有火光——一鋤一鋤,一筐一筐,硬是把嶙峋陡坡啃成平展帶子,一圈一圈纏上山腰,如大地伸展的臂彎。如今田埂依舊筆直如刃,似大地的肋骨,撐起山風,也撐起年年不輟的收成。那土,是祖輩用脊梁夯出來的厚實,是時光熬煉出的深情。</p> <p class="ql-block">但雖然土地肥沃,卻未鋪就產(chǎn)業(yè)之路,農(nóng)民仍靠肩挑背扛,步履沉重,種地效益微薄。盼有朝一日,基層干部俯身山徑,為鄉(xiāng)親修一條致富的硬化路。</p>
<p class="ql-block">挑一擔苞谷下山,五次喘息;背一筐青菜進鎮(zhèn),肩頭紫痕如印。不是力氣不夠,是路太窄、太陡、太老——拖拉機上不來,收購商繞道走,好果好糧爛在地頭,賤過荒草。我不求通天大道,只愿一條能駛進小貨車的坡緩路彎,讓山里的土、山里的果、山里人熬著晨昏攢下的指望,穩(wěn)穩(wěn)當當,走出去,被看見,被記住。</p>
<p class="ql-block">這山養(yǎng)我,我也想讓它,被時光溫柔以待,被世界鄭重記住。</p>
宜章县|
黄陵县|
云安县|
得荣县|
沁水县|
师宗县|
兴和县|
水富县|
香港
|
龙南县|
武夷山市|
临邑县|
桐梓县|
武穴市|
湘潭县|
呼图壁县|
肇庆市|
青田县|
富源县|
淄博市|
额济纳旗|
定西市|
灵山县|
灵武市|
洛南县|
太康县|
高密市|
原平市|
清镇市|
灯塔市|
日喀则市|
安化县|
博爱县|
衡水市|
江口县|
大埔县|
安平县|
获嘉县|
肇东市|
罗甸县|
黎城县|