<p class="ql-block"> 跨進(jìn)上下杭的石板路，三通橋與星安橋的石欄先撞進(jìn)眼里?！靶y(tǒng)貳年蒲月”的刻痕被風(fēng)雨磨得溫潤，“垂裕堂張重修”的字樣，像把百年前的溫?zé)崛饲?，都凝在了花崗巖里。我蹲下來摸“三通橋”幾個(gè)紅字，指尖觸到的不是石頭，是福州人一代接一代攢下的底氣——就像巷口賣了三十年的魚丸攤，就像祖母泡了一輩子的茉莉花茶，有些東西，總在時(shí)光里穩(wěn)穩(wěn)地傳著。</p><p class="ql-block"> 橋上是幸福的一家子。女兒半蹲著給父母留下幸福的合影，那甜蜜的笑容應(yīng)該是幸福生活最好的注釋。鏡頭里的紅燈籠、紅春聯(lián)和古橋石欄疊在一起，暖得像團(tuán)化不開的糖。多少甜蜜的情侶手牽著手走過古老的石橋，有多少年邁老人牽掛著石橋，又有多少個(gè)如我般撞進(jìn)石橋的游子。舉起的像機(jī)拍下的不僅是生活的背影，更是對(duì)生活的眷戀與不舍。我忽然明白，老街區(qū)的動(dòng)人之處，從來不是“古”，而是“活”。那些刻在石頭上的年月，終究要落在鮮活的煙火里，才成了真的歷史。</p><p class="ql-block"> 穿過星河巷的磚拱門洞，“無永不開市”的燈牌在紅磚墻上亮著。走進(jìn)永德會(huì)館，石柱上的楹聯(lián)“德邵歌洽比三山衍瑞”還帶著墨香，展柜里的白瓷觀音像旁，擺著一小罐茉莉干花。細(xì)碎的白花在玻璃罩里躺著，像把整座城的初夏都收了進(jìn)去。福州人愛茉莉，不是因?yàn)樗F，是因?yàn)樗疅熁稹惶羲?，開在尋常人家的陽臺(tái)，香在街頭巷尾的茶盞里，就像這里的人，溫和、堅(jiān)韌，把日子過得踏實(shí)又芬芳。</p><p class="ql-block"> 拐進(jìn)瑞映華堂的小院時(shí)，年味裹著茉莉香撲面而來。朱紅大門上的春聯(lián)寫著“院入通匯集千祥，門迎春添潤百?！?，天井里的盆景攢著嫩綠，廊下的紅燈籠晃著暖光。我站在門口發(fā)了會(huì)兒呆，想起小時(shí)候外婆家的小院也是這樣：天井里擺著茉莉盆栽，端午時(shí)掛著艾草，過年的春聯(lián)要等外公寫好，再踩著梯子貼得端端正正。原來所謂的鄉(xiāng)愁，不過是老院里的一盞燈，是舊巷里的一縷香，是刻在骨血里的習(xí)慣。就在院子里泡一壺茶吧，多好光陰！</p><p class="ql-block"> 多么別致的草編籃伴手禮，打開時(shí)茉莉糕的甜香混著草編的質(zhì)樸氣漫出來，看著就那么讓人喜歡。走走停停都是滿足，走在窄巷里，兩位穿漢服的姑娘擦身而過——紅披風(fēng)與白斗篷在灰磚墻間一晃，像從舊時(shí)光里走來的人。巷子里滿是簪花姑娘的影子，我忽然笑了，原來我們總在尋找“老福州”，卻忘了它從來沒走遠(yuǎn)：它在星安橋的石紋里，在永德會(huì)館的楹聯(lián)里，在茉莉茶的香氣里，更在我們?cè)敢饴聛?，去觸摸、去感受的每一個(gè)當(dāng)下。</p><p class="ql-block"> 走出上下杭時(shí)，風(fēng)里還飄著茉莉的余韻。我想，一座城的溫度，從來不是靠高樓大廈撐起來的，是靠這些留著煙火氣的老巷，靠這些傳了百年的習(xí)慣，靠我們心里那份舍不得、放不下的眷戀。就像茉莉，不張揚(yáng)，卻把香浸在了福州人的日子里，也浸在了我的人生里。</p>
慈利县|
牡丹江市|
衢州市|
罗定市|
潼关县|
福贡县|
招远市|
昆山市|
墨竹工卡县|
互助|
喀什市|
金湖县|
乐安县|
汨罗市|
耿马|
财经|
泌阳县|
石门县|
上蔡县|
孟津县|
滨州市|
如东县|
香港|
南涧|
白朗县|
来宾市|
乳山市|
平谷区|
屏山县|
宁波市|
准格尔旗|
周口市|
乌拉特后旗|
环江|
济阳县|
祁东县|
迭部县|
北安市|
寿宁县|
瑞安市|
五原县|