<p class="ql-block ql-indent-1">很多年前的臘八,住在城里那排紅磚瓦房中的一間半里。天也黑得早,灶房里亮起的,依舊是那盞暈著黃光的燈泡,灶臺是帶煙囪的磚砌煤灶,但那份等待的暖意,卻是一樣的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">傳統(tǒng)的臘八粥食材豐富,常以“八寶”為名,寓意吉祥。常見的還包括大米、糯米、薏米、蓮子、桂圓、核桃、栗子、杏仁、葡萄干等等。其組合因地、因家而異,但核心是匯聚多種谷物與干果,體現(xiàn)豐收、融合與美滿。</p><p class="ql-block ql-indent-1">母親系上那方洗得發(fā)白的藍布圍裙在廚房里忙活著。解開布袋口扎著的布條,里面是米,是豆,是花生,是核桃,是二姨家的大表姐和四姨家的大表姐從瓦房店復州城的農(nóng)村老家?guī)淼?,還有憑證供應的留著過年的大米,江米。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“這是你姥爺秋后新碾的小米,黃澄澄的,城里買不著這味兒?!薄斑@紅豆是你二姨家地里收的,粒兒飽?!薄斑@花生是你四姨家地里收的,粒兒大?!薄斑@棗,這核桃……是姥爺家后院那棵老樹結(jié)的?!彼贿叞鸭Z食傾倒在搪瓷盆里,一邊絮絮地說著。每一粒米、每一顆豆,每一粒花生在她指尖都仿佛有了來歷,連著一片遙遠的田野,連著一份她即便在城里生活多年也未曾割斷的、對故鄉(xiāng)的掛念。</p><p class="ql-block ql-indent-1">水從自來水龍頭里“嘩嘩”地流出,接滿在瓷盆里,然后倒入鐵鍋里。豆子和米順著母親的手滑入水中時,那份鄭重,與在老家的灶房里并無二致。火苗在爐膛里藍幽幽地燃著。起初,水是清的,各色糧食在沸水中沉浮。漸漸地,熱氣升騰起來,帶著那些來自故鄉(xiāng)的米豆最初的香氣,彌漫在這個有著白灰墻灶房里。這氣味,將“老家”的氣息,牢牢固定在了這間紅磚房里。</p><p class="ql-block ql-indent-1">母親拿起鋁勺,緩緩地攪動。她的身影被燈光投在墻上,動作依然那么熟悉?!芭D七臘八,凍掉下巴。”她習慣性地念叨,聲音在安靜的夜晚里顯得格外清晰,”她額角沁出的汗珠,被燈光照得亮晶晶的?;鸸庥持哪?,那神情里的專注與柔和,仿佛穿越了從復州城鄉(xiāng)村到這座城市的距離,絲毫未變。</p><p class="ql-block ql-indent-1">鍋里的清水變作乳漿,再被紅豆與棗子染成溫暖的赭紅。米粒開花,豆子和花生還有核桃仁酥爛,故鄉(xiāng)帶來的紅棗在滾煮中脹滿,將積蓄了一夏一秋的陽光甜味,毫無保留地釋放在粥里。泡泡“咕嘟咕嘟”地響著,聲音透過鐵鍋傳出來。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“粥啊,勤攪就不粘鍋。”母親說,“東西還是老家的好,火候到了,味兒就正。”這話,像是在說粥,又像是在說自己。她守著這口用故鄉(xiāng)糧食熬煮的粥,仿佛也守住了自己與那片土地的某種聯(lián)系。窗玻璃上,同樣凝起了厚厚的霜和水霧,只是窗外望去,是對面樓房黑黢黢的輪廓和零星的燈光。</p><p class="ql-block ql-indent-1">粥熬成了。掀開鍋蓋,那撲面的蒸汽與濃香,瞬間充滿了整個房間。盛出的第一碗,照例要稍稍晾涼。我趴在桌邊,朝著碗里吹氣。眼前白霧朦朧,鼻尖卻被那扎實的、混合著土地陽光氣息的甜香緊緊包裹。</p><p class="ql-block ql-indent-1">待到入口,那溫潤、稠滑、甘甜的暖流滾過喉嚨,落進胃里。那一刻,身子暖起來,心里是踏實的滿足。這粥的滋味,分明就是復州城老屋里的滋味。</p><p class="ql-block ql-indent-1">碗底喝得干干凈凈。母親笑著,眼角的皺紋里都是暖意,再給我添上一點:“慢點喝,都是咱老家的東西?!蹦强樟说拇植伎诖凰屑毜丿B好,收了起來。</p><p class="ql-block ql-indent-1">鍋洗凈了,爐火將熄。屋子外面格外安靜。灶房里殘留的暖香久久不散。我?guī)е鴿M身由內(nèi)而外的暖意爬上火炕,那粥的暖,仿佛有著雙重的效力——既暖了這個冬夜,也遙遙地暖著記憶中、以及母親血脈連著的那個遼南的村莊。</p><p class="ql-block ql-indent-1">許多年過去,每到臘八,我總會想起那間紅磚瓦房的灶房,想起母親從那些粗布口袋里傾倒出糧食時莊重的神情,想起那滿屋的粥香。那是母親為我們熬煮的、永不冷卻的根脈與溫情。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">這篇《煮粥記》像一碗暖到心坎里的粥。</p><p class="ql-block ql-indent-1">它講的不僅是一碗臘八粥,更是一個關于“根”的故事。老媽在城里用老家的糧食熬粥,每樣東西——小米、紅豆、棗子——都帶著家鄉(xiāng)土地的故事。她一邊煮一邊念叨的樣子,就像把遙遠的田野搬到了城市的廚房里。</p><p class="ql-block ql-indent-1">畫面:發(fā)白的藍圍裙、黃燈泡的光、鍋里咕嘟咕嘟的泡泡、窗戶上的霜……好像能聞到那股扎實的甜香。最打動人的是老媽那句話:“東西還是老家的好,火候到了,味兒就正?!彼刂牟皇且诲佒啵亲约汉凸枢l(xiāng)那份割不斷的聯(lián)系。</p><p class="ql-block ql-indent-1">記憶:離家再遠,總有一種味道、一個習慣,能瞬間把你帶回童年,帶回老家。文章它讓我們看到,愛和傳承,往往就藏在這樣一碗樸素的粥里,經(jīng)得起時間和距離的考驗。</p><p class="ql-block ql-indent-1">讓人感到,心里暖暖的,也想念起自己家的“那一碗味道”了。</p>
若尔盖县|
三门峡市|
阜阳市|
黑水县|
肇源县|
甘孜|
定结县|
峨山|
巴马|
那曲县|
陕西省|
康乐县|
资阳市|
桑日县|
五河县|
襄城县|
南陵县|
凤山县|
灵宝市|
铁岭市|
开远市|
成武县|
庄浪县|
丰顺县|
兴海县|
平遥县|
松江区|
丹东市|
二连浩特市|
荔波县|
吴江市|
鄂尔多斯市|
全南县|
潮州市|
洛宁县|
封丘县|
乐安县|
临澧县|
呼玛县|
克东县|
尼勒克县|