<p class="ql-block">圖文/王暉</p><p class="ql-block">背景/書架上的舊課本</p> <p class="ql-block">早晨的陽光透過窗簾灑在書桌上,落在書架上那一排排舊課本上。它們靜靜地立在那里,像一群老朋友,不言不語,卻滿載著歲月的低語。隨手抽出一本,紙張微微泛黃,邊角有些卷曲,墨香卻依舊隱約可聞。那些字里行間的筆記,是年輕時的自己一筆一劃寫下的執(zhí)著。它們早已不再用于考試或備課,可每當目光掃過,心便不由自主地慢了下來——原來,有些書從不曾真正“過時”,它們只是換了一種方式,繼續(xù)教我生活。</p> <p class="ql-block">翻開那本綠色封面的《教育學》,星星點點的圖案在晨光中若隱若現(xiàn),像極了當年坐在教室前排時,心里閃爍的理想。人民教育出版社的字樣沉穩(wěn)地印在封面上,仿佛在提醒我:教育不只是傳授知識,更是點燃靈魂的火種。那時的我總愛在書頁空白處寫滿感悟,總覺得講臺很小,世界很大,而我,一定能用一堂課改變某個學生的一生。如今回看,那些字跡稚嫩,卻真誠得讓人動容。</p> <p class="ql-block">那本粉色封面的《心理學》夾著一張泛黃的便簽,上面寫著:“理解人心,才能走進課堂?!边@是我在讀完第一章后寫下的第一句心得。張世富主編的名字如今聽起來仍親切,像一位未曾謀面卻早已熟識的導師。這本書教會我的,不只是記憶曲線和認知理論,更是如何蹲下身來,去看學生眼里的世界。原來心理學從不在書里,它藏在一次沉默的注視、一句欲言又止的傾訴里。</p> <p class="ql-block">《學校體育學》封面上那句“高等學校優(yōu)秀教材二等獎”讓我心頭一熱。曾幾何時,我以為體育不過是跑跳投擲,直到帶著這本書去旁聽了一節(jié)體育課。老師說:“體育不只是鍛煉身體,更是培養(yǎng)意志力。”那一刻,我忽然懂了為什么我們總在烈日下堅持跑完最后一圈。后來我也養(yǎng)成了晨跑的習慣,腳步輕了,心也輕了。原來那些看似遙遠的知識,早已悄悄長進我的骨骼里。成為我們生活的一步分。</p> <p class="ql-block">角落里那本《體育保健學》封面樸素,右上角寫著作者名,左下角是早已作廢的定價。翻開它,仿佛又聽見體育老師在課上叮囑:“熱身不是走過場,放松不是偷懶?!蹦菚r我們總嫌理論枯燥,只想快點沖向操場,盡情享受,玩?zhèn)€痛快。如今才明白,正是這些“無趣”的知識,教會我們?nèi)绾紊拼约旱纳眢w。每一次拉伸、每一場恢復訓練,都是對生命的尊重。</p> <p class="ql-block">《人體解剖學》的淺藍色封面上,人體骨骼圖靜靜佇立,像一位沉默的老師。書脊磨損得厲害,那是無數(shù)個夜晚挑燈苦讀的印記。為了記住每一塊骨骼的作用,每一塊肌肉的附著點,我們畫圖、背誦、互考,甚至把宿舍變成了“解剖實驗室”?,F(xiàn)在偶爾翻開,還能聞到舊紙張的氣息,混著圖書館的木香味——那是青春最真實的味道,也是青春最寶貴的記憶。</p> <p class="ql-block">綠色封面上的《運動生理學》有一抹醒目的紅色圖案,像心跳的軌跡。翻開它,那些關(guān)于能量代謝、疲勞恢復的知識,曾讓我頭疼不已。可正是這些“枯燥”的內(nèi)容,讓我懂得運動不是蠻力,而是科學。如今每次運動前,都會自動的調(diào)節(jié)身體進入運動狀態(tài),——那是書本教給我的本能,它們早已融入了我們的身體健康與正常生活。</p> <p class="ql-block">白色的《學校衛(wèi)生學》封面上點綴著幾朵紅花,像春日里悄然綻放的希望。課本<span style="font-size:18px;">記錄著我們?nèi)绾伪3中@衛(wèi)生、預(yù)防傳染病病等知識。</span>我們曾以為這些知識離生活很遠,直到疫情來臨,才驚覺當年學的通風換氣、疾病預(yù)防,竟成了最實用的生存技能。原來教育從不急于見效,它只是悄悄埋下種子,等某一天風雨來臨,它便長成遮風擋雨的樹。</p> <p class="ql-block">那本《田徑》的封面已經(jīng)褪色,起跑的剪影卻依舊蓄勢待發(fā)。夾在書頁間的課堂筆記字跡工整,記錄著起跑、加速、沖刺的每一個細節(jié)。那時總覺得跑步是折磨,如今才明白,它教會我的是堅持。每當生活壓得喘不過氣,我就會想起那個在操場上咬牙跑完三千米的自己——原來人真的可以靠意志力,把自己從疲憊中拉出來。</p> <p class="ql-block">《足球》封面上黃色點狀人物排列成陣,像極了當年綠茵場上的戰(zhàn)術(shù)跑位。不會停球的我總愛用手擋,被同學笑稱“手球隊員”??烧沁@本書,讓我學會了傳球的時機、跑位的默契。如今雖不再踢球,但每當看到孩子們在場上奔跑,耳邊仍會響起那句:“足球不是一個人的英雄,是十一個人的合唱?!?lt;/p> <p class="ql-block">藍色封面的《排球》已有些斑駁,但“排球”二字依然鮮亮。封面上熒光筆畫出的重點旁,還畫著幾個小人打球的涂鴉,及為生動。排球課堂,是我最期待的體育課,因為那是我首次接觸排球,一邊看老師示范一邊模仿動作,總覺得排球是力量與優(yōu)雅的結(jié)合。如今再看,才懂它更像人生——每一次墊球,都是為了把下一個人托得更高。</p> <p class="ql-block">旁邊那本黃色封面的《籃球》教材,封面已經(jīng)有些磨損,邊角微微卷起。書頁里夾著一張泛黃的便簽紙,上面是當年自己手寫的籃球規(guī)則筆記。記得那時候,每次打完球,都會翻開這本教材,對照著動作糾正自己的姿勢和簡單的功防戰(zhàn)術(shù)。書中那些綠色的點狀圖案,仿佛是球場上的戰(zhàn)術(shù)標記,引領(lǐng)著我在籃球世界里不斷摸索。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">綠色封面上的《球類運動》集合了乒乓球、手球、壘球和羽毛球。</span>這些“小球”課程,雖然當時學得不算深入,但每次翻開,都能聞到那種熟悉的圖書氣息。那時候,老師給我們選學了“壘球”課,<span style="font-size:18px;">說它“容易上手”,結(jié)果我們練得滿頭大汗才明白:入門容易,精通極難??烧沁@種“看似簡單”的項目,最能磨煉耐心。原來成長,就是不斷推翻“我以為很簡單”的過程。</span></p> <p class="ql-block">前紅后白封面的《體操》教材上,<span style="font-size:18px;">紅色封面上有白色點狀圖案組成的簡筆畫人物,</span>白色點狀人物做出各種動作。<span style="font-size:18px;">如今翻看這些書,仿佛又回到了那個充滿活力的年代。</span>體操房里的翻滾、跳躍、平衡,每一個動作都充滿挑戰(zhàn)。那時摔過、疼過,也笑過。如今才懂,體操不僅是身體的控制,更是對恐懼的克服——人生何嘗不是如此?</p> <p class="ql-block">一本綠色封面的《武術(shù)》教材,封面上有一個白色的圓形圖案,書名下方寫著主編的名字。翻開這本書,仿佛又回到了那些練習基本功的日子,馬步、弓步、沖拳等,練習手、眼、身法、步等,每一個動作都要精致專注,充滿力量。<span style="font-size:18px;">曾以為武術(shù)只是體育課內(nèi)容,如今才明白,它早已成為我精神的一部分——沉穩(wěn)、堅韌、內(nèi)外合一。</span></p> <p class="ql-block">那本淺藍色的《太極拳》是我最舍不得丟的。封面上的簡筆畫仿佛將人帶入清晨山林。書里詳細記錄了太極拳的每一個招式,翻到每一頁,都能看見自己當年寫下的練習心得?,F(xiàn)在,每天清晨在校園練習太極拳,仿佛真的能感受到書中所傳達的“長風萬里送秋雁,拔劍斷水水更連”的感受,<span style="font-size:18px;">有些力量,不在爆發(fā),而在綿延。</span></p> <p class="ql-block">常言道,課本是最誠實的朋友,它們不會說話,卻默默見證你從青澀到成熟。如今我已不再踢足球,也不常打籃球,但每當看到這些舊課本,耳邊仿佛又響起了球場上的歡呼聲和汗水滴落在地面的回響。它們靜靜地躺在那里,像老朋友一樣,不打擾,卻從不離開。不時的回眸,還是那么親切,記憶……</p> <p class="ql-block">【憶往昔】1992年的初冬,慶陽師專的圖書館在陽光下格外莊重。那是我們的“修身”之地,也是“載知”之所。那天天氣清朗,光影斜長,我依站在圖書館的門旁,<span style="font-size:18px;">書頁的香氣、走廊的回音、都成了背景。而我,只是想在這一刻被記住,以一身火辣的著裝,以一份莽撞的熱忱,以一個即將啟程的形象,定格了自己學生時代的青春摸樣。</span></p> <p class="ql-block">王暉,中學體育教師,社會體育指導員,1995年畢業(yè)于慶陽師專體育系。</p>
汝阳县|
滁州市|
合作市|
大竹县|
盘山县|
莒南县|
新野县|
潞城市|
平乐县|
七台河市|
泸水县|
广灵县|
根河市|
德庆县|
五家渠市|
河东区|
西乌珠穆沁旗|
大埔县|
彝良县|
观塘区|
通海县|
太原市|
鄂托克前旗|
瑞丽市|
龙游县|
屏东市|
岳阳县|
金门县|
天祝|
永修县|
镇原县|
淮阳县|
嘉峪关市|
佛山市|
民和|
晋城|
星子县|
修水县|
宁海县|
三原县|
喀喇|