<p class="ql-block">作者成都 張敏</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那時(shí)候老屋前有棵槐樹(shù),每到這時(shí)節(jié),便撐開(kāi)一樹(shù)粉白的云。我總愛(ài)趴在祖母膝上,看她用那柄磨得溫潤(rùn)的牛角梳,一下,又一下,梳理我汗?jié)竦念^發(fā)。梳齒劃過(guò)頭皮的觸感,癢癢的,酥酥的,像春風(fēng)吹過(guò)新生的草甸。風(fēng)從弄堂口斜進(jìn)來(lái),帶著井水的涼意和遠(yuǎn)處梔子花的甜,把祖母洗得發(fā)白的藍(lán)布衫吹得微微鼓起?;被ǖ南銡獗阍谶@風(fēng)里,一陣濃,一陣淡,像是記憶本身的味道——你以為它散了,它又幽幽地轉(zhuǎn)回來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“囡囡的頭發(fā)真黑,”祖母的手指穿過(guò)我的發(fā)絲,聲音也是幽幽的,像從很遠(yuǎn)的地方飄來(lái),“以后會(huì)是個(gè)有福氣的?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我那時(shí)不懂什么叫福氣,只覺(jué)得這午后的光被槐樹(shù)的枝葉篩過(guò),落在青石板上,碎金子似的晃眼。蟬在看不見(jiàn)的地方嘶鳴,一聲遞著一聲,把時(shí)光拉得又細(xì)又長(zhǎng)。祖母偶爾會(huì)停下來(lái),望著巷口那片被日頭曬得發(fā)白的天空出神。她眼里有很深的影子,那時(shí)我不明白那是什么?,F(xiàn)在想來(lái),大約是一條很長(zhǎng)的河,河上漂著許多我未曾見(jiàn)過(guò)的船。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后來(lái),槐樹(shù)被伐了。說(shuō)是要拓寬巷子。老屋也空了。我再回去時(shí),只見(jiàn)得一片平整的水泥地,光滑,冷硬,映著同樣冷白的天光。我站在那里,怎么也找不到當(dāng)年樹(shù)影的位置。風(fēng)還是從弄堂口來(lái),卻只剩下了干燥的塵土氣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">直到昨天,在陌生的街角,忽然聞到一陣熟悉的甜香。驀然抬頭,一樹(shù)槐花正在人家院墻里,開(kāi)得沒(méi)心沒(méi)肺的燦爛。那香氣如一支柔軟的箭,精準(zhǔn)地射中我記憶里最溫軟的部分。我忽然便走不動(dòng)路了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">原來(lái)最奢侈的,從來(lái)不是未曾擁有的遠(yuǎn)方,而是你曾以為會(huì)永遠(yuǎn)為你停留的、某個(gè)尋常午后。是那陣風(fēng),那陣香,那落在發(fā)梢的溫度。是你以為取之不盡的、卻早已標(biāo)好期限的人間真情?;被陱?fù)一年地開(kāi)著,香氣依舊;可那個(gè)為我梳頭的人,那個(gè)被槐蔭庇護(hù)的下午,卻永遠(yuǎn)地被收走了。逝去的時(shí)光不是河,它是斷了線的風(fēng)箏,你看它還在天上飄著,卻再?zèng)]有一根線,能讓你把它牽回掌心了。</p>
伊川县|
黑河市|
阳东县|
策勒县|
溧阳市|
鹿邑县|
察隅县|
平果县|
西畴县|
象山县|
宣化县|
忻州市|
大同市|
昭觉县|
湘潭县|
英山县|
武穴市|
沙田区|
遵义市|
成安县|
开封县|
黑山县|
色达县|
开江县|
家居|
江陵县|
大安市|
高雄市|
云和县|
高邑县|
阆中市|
河池市|
静乐县|
平安县|
浮山县|
聂荣县|
肃宁县|
澄城县|
襄垣县|
永嘉县|
钦州市|