<p class="ql-block">去過不少古鎮(zhèn)，周莊卻是初訪。</p><p class="ql-block">一個(gè)尋常冬日，既非佳節(jié)，也非假期。游人不多不少，沒有接踵的喧嚷，亦非門庭冷落的蕭瑟，正好。</p> <p class="ql-block">緩步于中國(guó)第一水鄉(xiāng)的青石街巷，看江南冬景，是別有一番韻味的。這里不比北方，冬是沒有雪的，有的是其特殊模樣與味道?？諝馇遒鐒偧车纳罹氡侵?，有.一線醒神的微甜。陽(yáng)光倒是好的，是舊銅鏡失了熱力的光，懶懶鋪在河面上，漾開一片朦朧的暖色。</p> <p class="ql-block">逛周莊，是要沿水而行的。江南古鎮(zhèn)大抵如此。周莊的魂，一半是水做的；另一半，也浸在水里，沉甸甸的，化不開。正值晌午，日光落進(jìn)一河沉靜的綠水里，浮起些碎金子似的亮。那光也爬上粉墻，將水漬與蒼苔照得歷歷分明——冷冷的白，茸茸的綠，都成了靜物畫里的筆觸，看得久了，心也跟著靜下來(lái)。</p><p class="ql-block">墻是老的，水痕自黛瓦檐下蜿蜒而下，像時(shí)光無(wú)意淌落的淚，干了，只留下淡灰淺綠的影。木格窗緊閉著，里頭還鎖著昨夜的鼾聲。唯有一扇半掩，露出一角藍(lán)印花布簾，靜靜地，仿佛藏著一樁欲說還休的心事。</p> <p class="ql-block">河不寬，容得兩艘烏篷船錯(cuò)身。船是周莊的眼，烏黑油亮的篷是低垂的眼簾。令我驚奇的是，搖櫓的清一色是船娘。她們穿著藍(lán)底白花布衫，鳴櫓悠悠，慢得教人心慌，又穩(wěn)得令人心安。那聲音自水霧間滲出來(lái)，將整條河的靜謐輕輕攪動(dòng)，卻又不是打破，倒像用一把極軟的梳子，將那寧?kù)o細(xì)細(xì)地、妥帖地重新理順。船上無(wú)人高聲，連賣花的阿婆也只靜靜擺著滿籃帶露的白蘭、茉莉。香氣是怯怯的、濕漉漉的，非待你走近，深深一吸，才覺一股清甜直透肺腑。</p> <p class="ql-block">周莊橋多，多得像路的筋骨。富安橋、雙橋、太平橋、外婆橋……名字是吉祥的。石階被腳步磨得溫潤(rùn)如玉，中間微微凹陷，是歲月落下的吻痕。踏上雙橋，這便是陳逸飛畫里的故園了。橋洞一圓一方，映入水中，合成一個(gè)完滿的鏡象。水是墨綠的，沉靜地抱著橋影、屋影、天影，漾著幾乎看不見的細(xì)紋。立于橋心，左望是一線窄窄的水巷，盡頭有光，迷迷蒙蒙；右望亦是水巷，似更幽深些，檐角交錯(cuò)，像光陰在此打了個(gè)精巧的結(jié)。忽然想起張岱《湖心亭看雪》：“天與云與山與水，上下一白。”此處無(wú)雪，但這水、這橋、渾然一體的舊，卻也襯得人渺小了，仿佛自己也成了這水墨淡彩里一粒可有可無(wú)的墨點(diǎn)。</p> <p class="ql-block">下橋拐進(jìn)更窄的巷子，青石板路濕漉漉的，縫里滋著茸茸青苔。石板路的兩側(cè)，老屋的門臉卸下厚重的木排門，顯露出內(nèi)里的乾坤：掛著不同招牌的飯莊，檐下懸著赤醬濃油的蹄髈，油光在微弱的日光里一閃一閃，散發(fā)出一種扎實(shí)的、近乎粗豪的暖香；隔壁的醬園門口，黝黑的大缸小甕列隊(duì)，封著厚厚的泥頭，隱隱透出歲月沉淀的咸鮮悠揚(yáng)，是時(shí)間的另一種釀造；再往前，書畫坊的窗格里，懸著幾幅梅蘭竹菊，墨色淋漓或枯筆焦墨，靜穆地與墻上的水漬苔痕對(duì)話；偶爾閃過一爿書店的影子，架上多是些古籍碑帖，或是印著周莊景致的素箋，沉默地守著文字的微光；更有那咖啡屋，大抵是由舊宅改造，保留了木格窗欞，只在臨窗處添了幾張小桌，透出溫黃的燈光與人影，像一幅鑲在舊框里的新畫，氤氳著異域的豆香，卻也意外地融入了這老鎮(zhèn)的呼吸。茶館自是其中不可或缺的一景，卸了板門，八仙桌旁已坐著些老人，捧著粗瓷壺，不大說話，只瞇眼望著門外流過的河與偶過的船。</p> <p class="ql-block">巷子深處，一間老屋的門楣上懸著“非遺織布坊”的木牌。我好奇地佇窗而望，仿佛踏入了另一個(gè)時(shí)間的流速里?？諝饫飶浡蘧€的溫潤(rùn)氣息和一絲若有若無(wú)的漿水味兒，是土地與勞作的味道。一位老師傅搖著紡車，神奇地拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的棉線，那么的嫻熟，那么樣的神奇。紡機(jī)前，滿頭染霜的老婦人，眉眼低垂，專注于手中穿飛的梭子與腳下踏板的節(jié)奏。梭子在她布滿繭痕的指間靈巧穿梭，在經(jīng)緯線上來(lái)回游弋?！斑青辍薄ⅰ斑青辍?，她手上動(dòng)作不停，仿佛與這古老的木頭機(jī)器、與那經(jīng)緯交織的布匹無(wú)聲地交談了半生。墻上和桌面上擺掛著藍(lán)印花布、素色土布。那藍(lán)，溫婉，沉靜，如同窗外不動(dòng)聲色的冬日河水。未曾想，先前瞥見的那窗藍(lán)印花布簾的源頭，竟在這里，在一聲聲重復(fù)了千年的“札札”機(jī)杼聲中。我們屏息看了一會(huì)兒，不忍打擾這經(jīng)緯交織的靜默時(shí)光，悄然退了出來(lái)。</p> <p class="ql-block">午后的日光，又向西偏斜了幾分，空氣里多了些慵懶的暖意。巷子愈發(fā)幽深曲折，腳步也便放得更緩。不經(jīng)意間抬頭，一幢臨河的二層小樓映入眼簾，門楣上懸著一塊樸拙的木匾——“三毛茶樓”。心中微微一動(dòng)，像是遇見了故人的名姓。</p><p class="ql-block">茶樓不大，陳設(shè)也簡(jiǎn)樸，幾張舊方桌，幾把竹椅，墻上卻密密麻麻貼滿了泛黃的相片、剪報(bào)、信件影印件，主角皆是那位足跡遍布天涯、眼神里盛著自由與憂愁的女子——三毛。原來(lái)，她也曾在這里停留，據(jù)說當(dāng)年便是在這臨窗的位置，啜著清茶，望著周莊的水巷，寫下了那些飽含深情的文字。如今，窗還是那扇窗，水也依舊流淌不息。</p><p class="ql-block">旁邊的書屋擺著三毛的著作，或是關(guān)于她的傳記、評(píng)論等封面已有些舊了，卻散發(fā)出一種溫潤(rùn)的光澤。偶爾有茶客輕輕翻動(dòng)書頁(yè)，發(fā)出細(xì)微的“沙沙”聲，像是與遠(yuǎn)去的靈魂進(jìn)行一場(chǎng)無(wú)聲的對(duì)談。沒有喧嘩，沒有議論，空間里彌漫著一種近乎虔誠(chéng)的靜默——那是閱讀的安寧，是追憶的溫情，是被文字與逝水共同浸潤(rùn)的沉靜。</p> <p class="ql-block">日光漸沉，斜斜切過屋頂，將影投在河心，黑白分明。沈廳、張廳這般舊時(shí)宅第，如今門戶洞開，迎接著尋常百姓。我們隨人潮跨過高檻，忽地從市井熱鬧里跌進(jìn)一片森然的靜。那是另一種“舊”，是功名與財(cái)帛壘起的、帶著威儀的舊。廳堂深不見底，楠木柱需兩人合抱，礎(chǔ)石上繁復(fù)的雕紋被時(shí)光磨鈍了棱角，氣派卻還在，沉甸甸地壓著呼吸。穿堂風(fēng)幽幽掠過，帶著地磚下陳年的涼。抬頭看梁間彩畫，金粉早已黯淡，故事里的人卻仍在昏晦里舞著、唱著，演一出永不落幕的戲。后花園內(nèi)，一群游者坐在臨水的美人靠上欣賞造型各導(dǎo)的太湖石和池中殘荷，我卻想幾百年前，這家的女眷是否也曾在此，望同一池水，看云影徘徊，嘆年華似水？外頭的市聲傳到這里，只剩模糊的嗡鳴，像隔著一層厚而透明的琉璃。熱鬧是他們的，此處的寂靜卻仿佛亙古未變，沾著一點(diǎn)繁華落盡后清冽的悵惘。</p> <p class="ql-block">路上，時(shí)不時(shí)便被一縷縷香氣牽著走。是定勝糕。小攤蒸籠疊得老高，“噗噗”冒著白汽，將阿婆的臉籠在一片溫潤(rùn)里。糕是現(xiàn)蒸的，米粉的潤(rùn)、豆沙的綿、豬油的一點(diǎn)瑩亮，都裹在緋紅桃形模子里。再往前，又是萬(wàn)三蹄髈的醬香，濃油赤醬，沉甸甸掛在檐下，油光在斜陽(yáng)里一閃一閃，是另一種扎實(shí)的、近乎粗豪的誘惑。甜與咸的香在清冷空氣里交織，成了冬日午后最踏實(shí)的注腳。面對(duì)這種誘惑，沒什么可猶豫的，妻便買下，預(yù)備帶回上海與家人分享。</p> <p class="ql-block">日頭漸漸斜了，影子被拉得細(xì)長(zhǎng)。我們?cè)撟吡恕；厥自偻?，水巷、石橋、枯柳、曬太?yáng)的老人、檐下飄搖的幌子、窗格里透出的暖光，都在那片溫和西斜的光里，顯得格外清晰，格外安寧。沒有雪的冬天，原來(lái)是把所有的顏色與氣味——水的綠、布的藍(lán)、醬的褐、茶的熱氣、糕點(diǎn)的甜香、咖啡的微苦，以及那市聲與人煙的低語(yǔ)——都交給了陽(yáng)光與風(fēng)去調(diào)和。那幅畫，是淡彩的，清潤(rùn)的，帶著定勝糕的微溫、吳儂軟語(yǔ)的余韻、還有市聲里沉淀的底蘊(yùn)，靜靜地留在心上?？棽挤荒且宦暵暋霸保坪跻沧妨松蟻?lái)，在心底輕輕叩響。</p> <p class="ql-block">那么，我這外來(lái)者一日的悲歡，大約也會(huì)被這水記住片刻罷？或許明日，它便忘了，依舊那樣平靜地、綠綠地流著。而這，便是最好的了。</p> <p class="ql-block">駕車離去，周莊漸遠(yuǎn)。我心里明白，周莊，會(huì)淌進(jìn)我的夢(mèng)里。</p>
陵水|
孟州市|
杭锦旗|
敦化市|
漳州市|
客服|
赤峰市|
扶沟县|
霸州市|
富裕县|
大连市|
安多县|
犍为县|
新野县|
乌拉特后旗|
北京市|
湾仔区|
炉霍县|
慈利县|
淄博市|
景宁|
吉水县|
平陆县|
嵩明县|
遂平县|
富源县|
德兴市|
饶平县|
安泽县|
芷江|
兴国县|
老河口市|
阿勒泰市|
滁州市|
阳朔县|
新建县|
淮安市|
集贤县|
剑川县|
酉阳|
隆林|