<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 這張手寫的名片算不算老物件呢？反正我已保存了十一個年頭了。倒不是它有多珍貴，而是家里的老舊燃氣灶總用得著上面那個名字。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;"> 那是秋天，一個周末的傍晚，小區(qū)門口的人行道上蹲著一個六十多歲的瘦高個老頭兒，腳旁邊的路牙子上，豎立著一塊不算醒目的硬紙牌子，上面幾行黑色的毛筆字向路人昭示著老頭兒所干的行當。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 真是踏破鐵鞋無覓處，得來全不費工夫！我家正要修理天然氣灶，有些日子了，火苗顏色不正，燃氣燒不盡，做飯都是對付，小區(qū)附近也沒有修理店。今天真巧，修理工送上門了，我喜出望外，立即叫住老頭兒，讓他跟著我上了樓。 </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 問明故障后，老頭兒一人在廚房擺弄，我忙乎別的事情。哪知他手腳麻利，三下五除二不一會兒便修好了。我試著開了幾次，仔細觀察了火苗，感到非常滿意，連連說：“謝謝、謝謝啊，留張名片吧？”老頭兒操著夾帶北方語調(diào)的豫南口音回答說：“沒有名片，我給你寫一下吧？”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我找出紙和筆，讓他在飯桌上寫，他卻</b><b style="font-size:22px; color:rgb(51, 51, 51);">蹲下來，從工具包里翻出一支簡陋的圓珠筆，和一張比通常名片略大些的紙，</b><b style="font-size:22px;">在膝蓋上麻利地寫下了這張名片。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">我看到老頭兒手寫的名片，大吃一驚，在我眼里，這不啻是一幅硬筆書法！這時我才注意起老頭兒，幾根稀疏的頭發(fā)看不出是黃還是白，窄長的面孔上貼著無血色的皮膚，由于皮膏緊裹著顴骨，細密的皺紋全墜到了腮下，額上的一雙小眼睛把臉部襯得更加瘦長松弛。身上罩著一套油漬麻花的半舊勞動布工作服，不知是人太瘦還是衣服太寬，衣服有些晃蕩?？吹竭@一副落魄的樣子，我實在不能把這個形象、這份手藝與這張漂亮的手寫字跡三者聯(lián)系起來。心中猜疑：他一定是個有故事的人！</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">再次見到老頭兒已是兩年之后。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">春節(jié)前夕，我按名片打電話讓他到家里清洗油煙機。順便和他嘮起家常，便有了解開謎團的閑聊。面對我的疑問，老頭兒好像特別想讓我知道他的故事，帶著幾分急切的口氣，回答的第一句話是：我犯過法！第二句話是：我和這個院里的***是高中同學。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;"> 故事的開頭似乎不著邊際！我更迷惑了：要知道，老頭兒提到的那個***，是一位德高望重的退休高干，正廳級別。對于老頭兒的那個年代，高中生稱為老三屆，屬于正經(jīng)的知識分子，大部分在退休時非官即富。他和昔日同窗的身份地位竟已天差地別！是犯了什么法呢？……?</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">“犯法”這兩個字，讓我頓時緊張起來：引狼入室！我竟然把一個犯過罪的人領(lǐng)到了家里！老頭兒倒是平和冷靜得出奇，語氣里不但沒有絲毫地羞恥、憤慨或委屈，反而還帶著幾分驕傲和炫耀。他越是淡定我越著急：“你犯了什么法？”</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">“違反了計劃生育，超生了一個孩子，我兒子?！?lt;/b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">我松了一口氣，這算什么犯法？！真是故弄玄虛！他看我不以為然的樣子，馬上嚴肅起來：“這在當時不得了，犯了大事，我因此失去了正式教師的工作；加上那時年輕，血氣方剛，和計生執(zhí)法隊員發(fā)生了事端，還被關(guān)起來一陣子！”</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">片刻的沉寂，我回想起當年的計生風暴。是啊，計劃生育是“基本國策”，后來作為法律還寫進了憲法，誰違反了輕者挨整受罰，如果再與計生干部過不去，發(fā)生肢體碰撞暴力沖突什么的，犯罪、進監(jiān)獄也是不足為奇的事！著實厲害！</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">我似乎理解了他的境況，就問他：“那你是倆孩子啦？”一提到孩子，老頭兒完全變了樣，話也多了起來，聲調(diào)語氣里滿是自得，仿佛很慶幸曾經(jīng)的膽大犯法，很值得曾經(jīng)的丟掉飯碗、挨批受罪，那段歷史非但不是屈辱而且還有點幸運！?</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">“現(xiàn)在倆孩子都大了，大的女兒大學本科畢業(yè)，繼承了我半途而廢的事業(yè)，是一名人民教師，已出嫁有了孩子；小兒子研究生畢業(yè)，在深圳大企業(yè)里就職，收入不菲。”</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">“如今國家放開生二胎了，不用超生偷生了，真是三十年河東，三十年河西呀！前幾天閨女來電話說，叫生二胎也不再要了。嗨……年輕人咋就跟我們想法不一樣呢？”</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">老頭兒很興奮，自顧自地說著，如數(shù)家珍。我心里卻五味雜陳，怎么也高興不起來，用以成敗論英雄的慣常思維來評價，我不知道他的人生是成功還是失??？……?</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">老頭兒的手機響了，他接了電話，說老伴做好飯了，喊他回家吃飯。我才知道他不是一個人漂泊在這個城市里，還有一個知冷知熱、同甘共苦的老伴跟隨著他。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">二十幾年來，他們含辛茹苦、忍辱負重地生活著，給國家供養(yǎng)了兩個有用之才。他受過處罰卻不是壞人，算是好人嗎？想到這兒，我仍有些茫然，不知道該怎樣定義他的人生。????</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">去年春節(jié)前，我又拿出老頭兒的名片，給他打電話讓他來清洗油煙機、整修燃氣灶。老頭兒告訴我，自打疫情之后，他就帶著老伴回老家了，年歲大了，孩子也都成家立業(yè)，不打算再出來活生計了，要在老家安度晚年。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:22px;">我隨意跟他聊了一會兒，他已忘了我是哪位客戶，我解釋說和你那位高官同學住一個小區(qū)的，他還是沒有想起來，連同他的高官同學的名字也不記得了。也許是身份的云泥之別，讓他從記憶里抹去了這位同學的名字；或許是社會層次的巨大落差，讓他早已把那段高中歲月當作了過眼云煙。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;">他的故事算不上什么傳奇，更像一面鏡子，照出了一個年代；又像一條小溪，水底沉淀著一枚枚大小不一、色彩不同、形態(tài)各異的卵石，他只是其中的一枚。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;">每個人何嘗不是如此呢？在時代洪流的淘洗下，那些被命運打翻在地，又靠自己的抗爭，努力活著的人，其中人生</b><b style="font-size:22px;">況味，唯有自知。他人非黑即白、非好即壞的評判，是否過于簡單淺薄了些呢？?</b></p>
福清市|
江油市|
迁安市|
达日县|
扶沟县|
合水县|
乡城县|
禄丰县|
衡南县|
女性|
卫辉市|
阳江市|
高陵县|
永川市|
绥中县|
揭阳市|
新乡县|
台前县|
滁州市|
交口县|
达孜县|
霍城县|
河西区|
竹北市|
兴安县|
翁牛特旗|
额尔古纳市|
洱源县|
临邑县|
鸡东县|
汉寿县|
磐石市|
长治县|
新和县|
博客|
铜川市|
嘉禾县|
阳新县|
荆门市|
高州市|
呼伦贝尔市|