<p class="ql-block"> 《我說(shuō)城橋六十年》</p><p class="ql-block"> 引子</p><p class="ql-block"> 杭州湖墅南路米市巷的左家橋與賣(mài)魚(yú)橋的茶亭廟之間有 一段名曰大夫坊,大夫坊65號(hào)是我家老宅(現(xiàn)大夫坊已撤消)。距街道三丈許,一堵高墻中兩厚實(shí)的木門(mén)即為宅門(mén)。進(jìn)門(mén)是天井,一幢二層土木結(jié)構(gòu)的瓦房矗立在眼前。底樓是大廳,明亮寬敞,平鋪的木地板,平整且潔凈。大廳正上方懸掛著諸多金匾,上書(shū)"良醫(yī)也"、"著手成春"、"指精理明"、"玉壺春暖″、"爐火純青″、"明察秋毫″等,格外醒目。廳前左側(cè)是廂房,廳后是灶間和用膳的地方。一座木樓梯通達(dá)二樓。樓上有大小房間六間,木制的羅馬柱圍欄沿天井組成L形的陽(yáng)臺(tái)和走道。那時(shí)候也算是格局不錯(cuò)的宅子。</p><p class="ql-block"> 據(jù)父親講,祖上是相傳十四代的中醫(yī)世家。第十四代中醫(yī)傳人為朱馥軒(1866一1938)。</p><p class="ql-block"> 一九四九年十一月,我誕生在這老宅里,我的人生從此開(kāi)始。從我記事始,陸陸續(xù)續(xù)有陌生人搬進(jìn)墻門(mén)里住。墻門(mén)里開(kāi)始熱鬧起來(lái)。現(xiàn)在知道社會(huì)主義改造運(yùn)動(dòng)中,老宅成了公房,我家每月憑卡可領(lǐng)取幾十元的定息可彌補(bǔ)家用(文革時(shí)取消)。我從小懂事愛(ài)學(xué)習(xí),鄰居們都很喜歡我。一位慈祥的老頭入住廂房。一天,他叫我把雞毛撣子豎在手指上行走而不掉下來(lái),這是個(gè)雜耍玩兒。我覺(jué)得好玩,練了一段時(shí)間竟成功了。他笑著將好多嶄新的如"開(kāi)國(guó)大典"、"天安門(mén)"等東北發(fā)行的紀(jì)念郵票贈(zèng)送給我。那時(shí)墻門(mén)里的六家人家就象一個(gè)大家庭似的。</p><p class="ql-block"> 在五十年代,中國(guó)工、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力低下,馬路上開(kāi)著燒木炭和馱著煤氣包的汽車(chē)。物資匱乏而人口眾多,吃的用的均憑票限量供應(yīng),百姓的生活極其艱苦??匆粓?chǎng)電影有一本好書(shū)乃是精神上的一次享受。有一次我家借到一本李六如所著的《六十年的變遷》,該書(shū)以季交恕為主人公寫(xiě)了李六如先生參加革命工作的故事。有文化的鄰居竟預(yù)約借閱,足見(jiàn)該書(shū)之風(fēng)靡。</p><p class="ql-block"> 一九六五年,我初中畢業(yè)。學(xué)校貫徹階級(jí)路線、家庭出身錄取新生升學(xué)的辦法。我的父親以前是小學(xué)教員,后在國(guó)民政府仼文書(shū)職員,受其表兄梁友君影響參加共產(chǎn)黨地下工作。杭州解放后經(jīng)學(xué)習(xí)班審查后在杭州軍管會(huì)警衛(wèi)連任文化教員。后來(lái)因供給制、孩子多等因素離開(kāi)了軍管會(huì)調(diào)入拱墅區(qū)供銷(xiāo)合作社。又因辦事頂真得罪人家遭陷害去了農(nóng)場(chǎng)。僅因父親在國(guó)民政府工作過(guò)且家里拿過(guò)定息,我無(wú)緣升學(xué),不得不于一九六五年九月十七月去嘉善農(nóng)村務(wù)農(nóng)。</p><p class="ql-block"> 一晃逝去六十年光陰,我也從一個(gè)乳臭未干而滿懷理想的少年,成了一個(gè)只求身心健康的耄耋老人。這是身體的六十年的變遷!也是精神世界的六十年的變遷!</p><p class="ql-block"> 我說(shuō)城橋六十年</p><p class="ql-block"> 一九六五年九月十七日,杭州城站。隨著"嗚……"一聲長(zhǎng)鳴,一支由杭州三中和沈塘初中畢業(yè)生為主的一行四十五人,告別故鄉(xiāng),告別家庭,告別父母和兄弟姐妹,奔赴浙北嘉善。想當(dāng)初共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的“三五″支隊(duì)在四明山打游擊,今天我們“四五″支隊(duì)要去杭嘉湖平原戰(zhàn)天斗地!經(jīng)過(guò)五個(gè)多小時(shí),嘉善站到了。從未出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)的我,眼前的一切都是新鮮的。火車(chē)站月臺(tái)邊有一座碉堡,以前只在電影里看到過(guò)。大伙在車(chē)站門(mén)口拍照留影。隨即成一隊(duì),走過(guò)車(chē)站路,踏著東門(mén)大街的石板,順著干塘拉纖的小路,沿著水稻田的田埂,終于到了羅星公社城橋大隊(duì)部。鄉(xiāng)親們?cè)缫阎蠛妹罪埡图t燒肉,香噴噴的真好吃。二十三人去西宿舍,另去東宿舍。城橋大隊(duì)共有四千多畝田,以種稻、麥糧食作物為主,兼種些油菜、蠶豆、西瓜。下設(shè)十三個(gè)生產(chǎn)隊(duì),我們均已分配到各個(gè)生產(chǎn)隊(duì)。東宿舍位于六隊(duì),西宿舍在十一隊(duì)。宿舍是一座磚瓦房,中間是伙房,兩邊間是男、女寢室。白天去各自生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng),回來(lái)吃飯,過(guò)著集體生活。農(nóng)民都以為沒(méi)多久我們都要回杭州的。</p><p class="ql-block"> 杭嘉湖平原是江南魚(yú)米之鄉(xiāng),但嘉善卻是血吸蟲(chóng)病流行區(qū),因而地多人少。整個(gè)大隊(duì)只有幾臺(tái)日產(chǎn)手扶拖拉機(jī),每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)都得養(yǎng)水牛來(lái)耕田、耙田。灌溉靠機(jī)埠用上了電力,但有些農(nóng)戶(hù)照明仍用煤油燈。碾米、脫粒用上了機(jī)械,省了不少勞力。但勞動(dòng)強(qiáng)度很大的拔秧、插秧、收割、收獲均以傳統(tǒng)方式人力而作,因此農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力低下,農(nóng)民勞作十分辛苦。這印證了:“誰(shuí)知盤(pán)中歺,粒粒皆辛苦"。特別是“夏收夏種″和“搶收搶種″的農(nóng)忙季,我們和農(nóng)民一樣,經(jīng)常是從雞叫干到鬼叫。農(nóng)忙季的高強(qiáng)度勞動(dòng)付出,但沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)用歺的攝入。一是平時(shí)無(wú)錢(qián)支配,生產(chǎn)隊(duì)要在出售余糧后預(yù)支些錢(qián)給農(nóng)戶(hù)。二是也沒(méi)時(shí)間打理。家家搞些咸鴨蛋、腌菜芯、醬茄子、榨菜湯下飯。農(nóng)忙季結(jié)束,很多婦女去醫(yī)院配中藥調(diào)理身體,身體也透支了??!</p><p class="ql-block"> 農(nóng)民辛勤勞動(dòng)收獲的糧食,按政策先交公糧(農(nóng)業(yè)稅),俗稱(chēng)"愛(ài)國(guó)糧",余糧留下一部分作口糧其余變現(xiàn)分配。分配是以各戶(hù)出工的工分總分計(jì)算的。有些農(nóng)家因勞力少、小孩多等原因,連飯都吃不飽。我曾借給一農(nóng)戶(hù)大米二百斤。大凡國(guó)家有大型水利工程如人工河之類(lèi),大隊(duì)就出農(nóng)民義務(wù)工,場(chǎng)面乃是轟轟烈烈、紅旗飄飄!然而農(nóng)村的集體經(jīng)濟(jì)非常脆弱。城橋離魏塘僅僅三、四公里,卻沒(méi)有一條象樣的路可走!沿鐵路、壟溝(灌溉渠)、田埂走,一旦下了幾天雨,泥濘的田埂更是難走,人就象企鵝似的。江南水鄉(xiāng),河道四通八達(dá)。每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)都有幾條船。買(mǎi)生產(chǎn)資料、糶谷、賣(mài)豬等等都用船。農(nóng)忙季后載著一船船經(jīng)歷多少個(gè)日夜辛勞的人們?nèi)ヌ随?zhèn)上,那種喜悅,只有經(jīng)歷過(guò)的人才有深刻的體會(huì)。當(dāng)時(shí)農(nóng)民的生活開(kāi)支來(lái)源主要靠家庭養(yǎng)豬,尤其是養(yǎng)母豬。農(nóng)戶(hù)養(yǎng)的楓涇黑母豬是優(yōu)良品種,產(chǎn)仔率高。福建有很多貨車(chē)來(lái)嘉善收購(gòu)仔豬。我曾問(wèn)過(guò)福建人,他們說(shuō)嘉善的豬仔會(huì)吃長(zhǎng)得快。農(nóng)家把賣(mài)豬的日子當(dāng)作節(jié)日一般。這天給豬吃得比平時(shí)好,且讓它吃不下為止,指望稱(chēng)重時(shí)可多賣(mài)些錢(qián),有錢(qián)就能辦好多事兒呀! </p><p class="ql-block"> 城橋, 江南水鄉(xiāng),一派田園風(fēng)光。春天,黃色的油菜花一片一片,一畦畦麥田,象給大地鋪上了綠色的地毯。夏天,和風(fēng)吹過(guò),金黃色的麥浪滾滾。夜晚,水田里蛙聲此起彼伏,蛙們守護(hù)著一棵棵秧苗。秋天,望著沉甸甸的稻穗,大隊(duì)組織對(duì)每塊稻田進(jìn)行估產(chǎn),期望一個(gè)豐收年的到來(lái)。風(fēng)吹竹林沙沙響,炊煙裊裊乃我家。然而,落后的生活環(huán)境也會(huì)釀成人間悲劇。由于缺乏資金建橋,人們用一小方船靠固定在兩岸的繩索牽引過(guò)河。二小隊(duì)的六名婦女爭(zhēng)相過(guò)河,因落水弱亡。那天傍晚,我看到燭光下,六名婦女躺在門(mén)板上,可她們白天都是活生生的人?。《嗝雌鄳K的景象,讓我心痛。還有婦女用竹竿捲水草而弱亡,更有小孩因無(wú)人照看落水身亡。人的生命源于水,可水也吞噬了多少人的生命!</p><p class="ql-block"> 窮則思變,人們總是向往過(guò)上美好的生活,哪怕付出萬(wàn)般的勞苦。在政府的號(hào)召下,轟轟烈烈地開(kāi)展消滅血吸蟲(chóng)的工作。解放軍醫(yī)療隊(duì)來(lái)到嘉善,男女老小河邊刨土填埋滅釘螺,大隊(duì)建立醫(yī)務(wù)室治療血吸蟲(chóng)病感染者。知青同強(qiáng)、汪洋任“赤腳醫(yī)生″日夜辛勤工作。杭州知青中有任生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)、電工、農(nóng)機(jī)操作手,還有幾個(gè)在城橋小學(xué)當(dāng)教師。因?yàn)橛悬c(diǎn)兒文化嘛!科學(xué)是發(fā)展的,人們的認(rèn)識(shí)是不斷提高的。終于有了幾座水泥橋代替了“揉渡″(當(dāng)?shù)卣Z(yǔ))。農(nóng)忙時(shí)有了托兒所。手搖船安上了掛漿機(jī)。用農(nóng)民的語(yǔ)言表達(dá):“生活就象芝蔴開(kāi)花節(jié)節(jié)高"。</p><p class="ql-block"> 一九六六年,隨著無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命開(kāi)始,全國(guó)興起學(xué)生上山下鄉(xiāng)的高潮。我們的集體宿舍解散,各自回小隊(duì)住在約10平米的小屋,要扎根農(nóng)村過(guò)一輩子農(nóng)村生活了。文革中運(yùn)動(dòng)一個(gè)接一個(gè),全國(guó)都是人斗人,人心惶惶,哪有心思搞生產(chǎn)。國(guó)民經(jīng)濟(jì)停滯不前,甚至到了崩潰的邊緣。我們知青隨著年令的增長(zhǎng)要成家立業(yè),面臨著很大的危機(jī),命運(yùn)何去何從?(此段略寫(xiě))</p><p class="ql-block"> 一九七八年,知識(shí)青年可以按政策回城了,這支“四五支隊(duì)"只留下六人在嘉善。改革開(kāi)放的春風(fēng)吹遍了全國(guó)。農(nóng)村實(shí)行“分田到戶(hù)″的土地承包責(zé)任制,公社、大隊(duì)、生產(chǎn)隊(duì)的行政體系逐步瓦解。城橋成了城橋村。城橋四千多畝良田被征用,成了嘉善經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)。村民在原城橋10隊(duì)、11隊(duì)的土地上自建住房。我原教了十年書(shū)的城橋小學(xué)并入了新建的杜鵑小學(xué)。城橋村民真正過(guò)上了小康生活。要知城橋現(xiàn)狀,請(qǐng)君觀看美篇《今日城橋》。</p><p class="ql-block"> 時(shí)光流逝六十年,舊事留在記憶中。謹(jǐn)以此文懷念杭州知青共處的青春時(shí)光,感謝關(guān)懷杭州知青的城橋鄉(xiāng)親!</p><p class="ql-block"> 立言</p><p class="ql-block"> 二零二五年九月</p>
清丰县|
永善县|
通辽市|
黑水县|
叙永县|
岗巴县|
清水河县|
东阳市|
衡南县|
依安县|
同德县|
海原县|
石屏县|
沭阳县|
滁州市|
阳高县|
阳江市|
敦煌市|
玛沁县|
罗源县|
马鞍山市|
平武县|
东明县|
崇礼县|
黄陵县|
乌恰县|
万荣县|
眉山市|
盱眙县|
油尖旺区|
莒南县|
南平市|
哈尔滨市|
东乡族自治县|
南丹县|
遵义县|
平阳县|
宜昌市|
涞水县|
阿拉善盟|
萨嘎县|