豬肉與我們：齒間的年輪

陽(yáng)光燦爛

今年母親在家又幫我們養(yǎng)了兩頭大肥豬，看著他們七十多的年紀(jì)還在幫我們操勞這些事，總于心不忍。于是找了一個(gè)無(wú)法抗拒的借口跟媽說(shuō)：趁著這幫田螺兵孫子們暑假都在家回去殺頭豬帶回城里吃，這樣也可為他倆老人家減點(diǎn)負(fù)。果然母親欣然應(yīng)允！“自己養(yǎng)的熟食豬，肉干凈，對(duì)身體好！”母親在語(yǔ)音里反復(fù)念叨著，語(yǔ)氣里滿是殷切的期盼。終究是計(jì)劃趕不上變化。外省一個(gè)臨時(shí)的差事絆住了腳，原本約好和弟弟一起回去的最后，只能他獨(dú)自踏上歸程。殺豬那天，我人在千里之外的客戶現(xiàn)場(chǎng)，心卻系在老家的院子里。手機(jī)嗡嗡震動(dòng)，點(diǎn)開(kāi)家人微信群，信息瞬間涌了上來(lái)。弟弟招呼了幾個(gè)本村的親友幫忙，幾張現(xiàn)場(chǎng)的照片夾雜著簡(jiǎn)短的語(yǔ)音：“感謝叔叔與幾個(gè)發(fā)小幫忙、三下兩下就把豬殺好了”。隔著冰冷的屏幕，我仿佛能聽(tīng)見(jiàn)那熟悉的喧囂和豬最后的嘶鳴，看到蒸騰的白汽彌漫在熟悉的小院。信息刷得很快，不過(guò)一根煙的功夫，弟弟又發(fā)來(lái)一張照片：一頭近兩百斤的大肥豬，已經(jīng)褪凈了毛，白白凈凈、四腳朝天地躺在寬大的案板上，像一座沉默的肉山。照片拍得清晰，甚至能看到豬皮上細(xì)小的毛孔和凝固的血跡邊緣。盯著這已然失去生命的軀體，我的心像是被什么東西猛地戳了一下——那些關(guān)于豬、關(guān)于殺豬、關(guān)于豬肉滋味的記憶碎片，如同沉渣被驟然攪起，從遙遠(yuǎn)的孩提時(shí)代，排山倒海般翻涌而來(lái)…… 　　記得孩提時(shí)，殺豬便是年關(guān)最盛大的序曲。我們一群孩子圍著殺豬匠，眼巴巴地看他利落地操刀、刮毛、開(kāi)膛破肚?？諝饫飶浡鵁狎v騰的腥氣，對(duì)我們而言，卻是最幸福的年味。最惦記的，是能搶到那只小巧的豬脾，大人們叫它“年剔”。得了寶貝便飛快地溜到燒水的柴火堆旁，將年剔埋進(jìn)滾燙的余燼里… 　　后來(lái)年歲漸長(zhǎng)，當(dāng)我們兄弟待在外地求學(xué)時(shí)，家中的豬逐漸少了節(jié)慶的華彩，不知不覺(jué)中染上了生計(jì)的沉重。盡管平日也有宰殺，可案板上飄來(lái)的網(wǎng)香，卻再難找回童時(shí)記憶中純粹的歡欣。一頭豬，那年頭幾乎是家里最值錢的家當(dāng)，是我在異鄉(xiāng)書聲之外，那沉甸甸學(xué)費(fèi)與生活費(fèi)的主要來(lái)源。鍋里的肉塊翻滾著，香氣彌漫，可心底像壓著一塊濕冷的石頭，沉甸甸地墜著。那香氣越濃，越提醒著我這豬肉的寶貴。案板上，一頭豬用不了多時(shí)就左鄰右舍幾斤的、一腿的很快分走變成了幾張做粑粑的錢，留給我們下飯的，常是豬頭、豬肺；如果能得一碗豬血旺，已經(jīng)是難得的福利。刀光閃過(guò)，豬的生命終結(jié)，少年眼中看客的熱鬧早已褪盡，只剩下對(duì)那沉默犧牲的深深感念，以及生活這張無(wú)形巨網(wǎng)勒出的道道印痕。 　　光陰流轉(zhuǎn)，不知不覺(jué)我也成了孩子的父親的時(shí)候，父母依舊固執(zhí)的在老家圈養(yǎng)著幾頭豬，他們只盼望我們這些漂泊在外的子女，能嘗到一口他們親手喂養(yǎng)的、干凈的豬肉。盡管如今滿桌的佳肴，可肉味再濃，心中卻已掀不起絲毫期盼的波瀾了。有時(shí)回家，看見(jiàn)父母精心飼喂的豬在圈里養(yǎng)得白白胖胖，可想到它終究逃不過(guò)那注定的結(jié)局。看著它，心底竟會(huì)無(wú)端泛起一絲莫名的悲憫：它安然度日，飽食終日，竟也不過(guò)是為了奔赴這場(chǎng)最后的獻(xiàn)祭。這悲憫是遲到的，卻也是沉重的，是歷經(jīng)了少時(shí)懵懂的歡喜、青年窘迫的虧欠，直至中年才從生命深處浮出的復(fù)雜滋味——酸澀、感恩與一種近乎宿命的無(wú)奈，在喉頭纏繞難言。于是每次殺豬我都避而遠(yuǎn)之，不忍看到這傷感的場(chǎng)景。 然而，換個(gè)方向看去，在父母眼中，這又是另一番光景了。他們蒼老的眼眸中，望著滿院其樂(lè)融融的子孫，望著桌上堆積如山的新鮮肉塊，那皺紋里漾開(kāi)的笑意，如同溫?zé)岬撵俣?，在悄然間撫平了所有勞作的艱辛與歲月的褶皺。在他們眼中，這頭豬的一生，在兒孫圍坐、大快品嘗的喧騰與滿足里，以另外的一種方式圓滿的終結(jié)。 或許人生的不同的階段，品出的滋味也是迥然不同。少時(shí)是口腹的歡騰，青年是生計(jì)壓肩的沉重，中年卻砸出生命那無(wú)言犧牲的復(fù)雜況味。也許多年之后，當(dāng)我也長(zhǎng)為像父母一樣的老人時(shí)，是否也會(huì)像父母那樣，在喂養(yǎng)與獻(xiàn)祭的循環(huán)往復(fù)中，尋得那份與命運(yùn)和解的平靜，與土地相連的安然？ 豬的一生，默然獻(xiàn)祭于我們生命的脈絡(luò)之上，最終化入血肉。這肉的滋味在我們唇齒間變遷流轉(zhuǎn)，竟無(wú)聲間重塑了我們靈魂的肌理——原來(lái)對(duì)生命最深的感念，常從無(wú)言犧牲中泛起，于無(wú)聲處升騰。原來(lái)隨著歲月的變遷豬肉的滋味，早已超越了舌上的感知，它成了時(shí)光熬煮的一劑復(fù)雜湯藥，苦中回甘，最終沉淀為血脈里無(wú)聲的銘記。

久草资源站色婷婷,妹子干综合,九九国内精品偷拍视频,欧美1区2区,理论av优区,热热色麻豆,精品久久无码,成人免费黄色电影网站,99在线一区二区三区

豬肉與我們：齒間的年輪

陽(yáng)光燦爛