多彩暑假中考作文我來寫——《風帆》者羽 <p class="ql-block"> 風帆</p><p class="ql-block"> 魏楚恒</p><p class="ql-block"> 每一次失敗都是為未來的逆風綻放而準備。 </p><p class="ql-block"> ——題記 </p><p class="ql-block"> 我是實驗室角落里那艘“追風號”帆船的主帆，而身上被雨水沖刷的痕跡就是對我過往最好的證明。</p><p class="ql-block"> 記得當我剛睜開眼時，就看見一個小男孩，笨拙但十分認真地往桅桿上纏膠帶，當手指被膠水黏住時，他忍著痛卻笑著說：“這艘船遲早要帶著我破浪！”</p><p class="ql-block"> 他叫小舟，也是我的主人。看著他無比努力的樣子，我始終相信他會成功。</p><p class="ql-block"> 可好景不長，僅僅在開學后的第一次模型測試中，小舟的船就在轉彎時側翻了。然后我就看見評委老師拿著什么工具量了又量，又和小舟說了什么便離開了。我雖然沒聽清，但看著他手中攥緊的圖紙和眼中快要流出的淚水就知道了結果。那天放學后，他一個人留在了實驗室，指甲縫中還殘留著木屑，看著滿地的碎木片發(fā)呆，夕陽把影子拉得好長好長。</p><p class="ql-block"> 接下來的幾個月，小舟的課桌便成了他的“造船廠”。數(shù)學作業(yè)本的背面還畫著結構圖，英語單詞的間隙還記著帆面角度的計算公式，一張張設計草圖也擠滿了他的書桌。</p><p class="ql-block"> 轉折發(fā)生在那個暴風雨的夜晚。黑夜被閃電的利刃劈開，瞬間亮如白晝，又迅速墜入更深的墨色。</p><p class="ql-block"> 模擬測試的一次又一次失敗后，我看見小舟獨坐在實驗臺前，把船模拆開又重組，他的眼鏡片蒙著水汽，校服的袖口也磨出了毛邊。凌晨三點，當船模終于迎著八級風穩(wěn)穩(wěn)前行時，他忽然哭了——那是他第一次在實驗室里哭。</p><p class="ql-block"> 畢業(yè)典禮那天，小舟捧著市級二等獎的獎狀，用袖口輕輕擦拭我的帆布。陽光透過窗戶照在他手腕上，那里有道淺淺的疤痕，是去年被美工刀劃傷帆上的褶皺，讓船跑得平穩(wěn)了。</p><p class="ql-block"> 如今，小舟已經(jīng)成為了航海社的指導老師。每當有新生緊張地調試模型時，他總會指著我說：“看見這面帆了嗎？它教會我真正的航行不是沒有風浪，而是學會在暴風雨中調整帆角?！?lt;/p><p class="ql-block"> 窗外的陽光落在他的肩上，就像當年實驗室里不期而遇的晨光。</p>