<p class="ql-block ql-indent-1">馮婦者，猛士也。此處“婦”并非“婦女”之意，而是一位壯漢的名字。《孟子?盡心下》載有一則故事：“晉人有馮婦者，善搏虎，卒為善士；則之野，有眾逐虎，虎負(fù)嵎，莫之敢攖；望見(jiàn)馮婦，趨而迎之，馮婦攘臂下車，眾皆悅之，其為士者笑之。”這段典故一方面突顯了馮婦的英勇，另一方面又隱含了士人對(duì)他“重操舊業(yè)”的譏笑之意。馮婦既是民眾眼中的勇士，又是士人筆下的諷刺對(duì)象，頗具雙重性。</p><p class="ql-block ql-indent-1">正如現(xiàn)代人常在傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)之間反復(fù)掙扎，我們常常既想做一個(gè)勇敢的行動(dòng)者，又擔(dān)心被貼上“復(fù)出”的標(biāo)簽。</p><p class="ql-block ql-indent-1">最早看到“再作馮婦”這句話，是在魯迅《而已集》中。他借此諷刺政客退而復(fù)出，表達(dá)了對(duì)舊習(xí)的警惕。而今我借用這句話，并無(wú)諷意，而是坦然自況，表達(dá)重新拾起毛筆的復(fù)雜心境：既有遲疑，又帶敬畏，也有幾分重新上路的熱忱。</p><p class="ql-block ql-indent-1">去冬遲遲不愿謝幕，困于雪城，百般無(wú)聊，恰逢書(shū)法家曲永仲先生的顏真卿楷書(shū)研習(xí)班補(bǔ)招學(xué)員，心中那片曾經(jīng)沉睡的墨香之地仿佛被輕輕叩響。于是我報(bào)名參加，隔周一次前往學(xué)習(xí)，再作馮婦。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">許多人童年時(shí)都接受過(guò)書(shū)法或繪畫(huà)訓(xùn)練，無(wú)論是家長(zhǎng)督促，抑或出于興趣，多少都有所接觸。如今時(shí)?？梢?jiàn)寫(xiě)得一手好字的年輕人。而我自己的書(shū)法啟蒙，則承載著強(qiáng)烈的時(shí)代印記：我們用的是粉連紙印成的描紅本和大仿本，那時(shí)不提倡張揚(yáng)個(gè)性，歐體、顏體、柳體這些字帖名稱也諱而不言，只能從大人們的閑談中偶爾聽(tīng)到一二。那時(shí)的字帖統(tǒng)一印刷，字體呆板，是一種毫無(wú)個(gè)性的“標(biāo)準(zhǔn)楷體”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">記憶最深的是初中時(shí)期。學(xué)業(yè)量偏少，班主任李老師教數(shù)學(xué)，見(jiàn)我們整日無(wú)所事事，便布置每周寫(xiě)一次大字。于是，我的書(shū)法基礎(chǔ)是由數(shù)學(xué)老師奠定的。后來(lái)因字跡尚可，班級(jí)的宣傳欄與黑板報(bào)便落入我手。這些片段構(gòu)成了我最初的書(shū)法認(rèn)知，恰如當(dāng)代書(shū)法家孫曉云在《書(shū)法有法》中所言：“每個(gè)中國(guó)人的書(shū)寫(xiě)記憶，都是文化基因的顯性表達(dá)?！痹瓉?lái)，一支筆一張紙，也能承載如此深遠(yuǎn)的文化傳承。</p><p class="ql-block ql-indent-1">天下事有難易乎？為之，則難者亦易矣；不為，則易者亦難矣。寫(xiě)字亦然，唯有常寫(xiě)常練，持之以恒，方可日益精進(jìn)，所謂“熟能生巧”是也。相信許多人如我一般，追求書(shū)法之道未必志在成家立派，而是將其視作人生漫長(zhǎng)旅途中的一種自我調(diào)和與靜修。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我沉浸寫(xiě)作多年，也癡迷高爾夫多年。我認(rèn)為書(shū)法在本質(zhì)上更近似于打高爾夫球，而非同屬文類的寫(xiě)作。寫(xiě)文章是細(xì)水長(zhǎng)流的工夫，可不斷修訂、雕琢，直至滿意，許多人認(rèn)同“好文章是改出來(lái)的”。高爾夫雖然需要成千上萬(wàn)次揮桿訓(xùn)練，但真正計(jì)分的，唯有球場(chǎng)上打出的那不可更改的每一桿。書(shū)法亦然，縱有多年筆法訓(xùn)練、碑帖臨摹與創(chuàng)作構(gòu)思，落筆之際，則是一錘定音，幾無(wú)容錯(cuò)余地。從這一點(diǎn)看，書(shū)法比寫(xiě)作更難。所有具有展示性與比賽性的行為皆有此特質(zhì)，因此才有懸念與遺憾，也因而使每一次的成功更令人心潮澎湃。</p><p class="ql-block ql-indent-1">年少時(shí)未在楷書(shū)上認(rèn)真下功夫，伙伴間比拼的也多是潦草的“連筆字”，缺乏系統(tǒng)訓(xùn)練。反倒是篆刻方面稍有機(jī)緣，雖未正式拜師，卻在王來(lái)和老師的篆刻班中，從懵懂無(wú)知到熟練刻石，作品也曾見(jiàn)報(bào)，可見(jiàn)專業(yè)訓(xùn)練的重要性。人生旅途中，有些機(jī)會(huì)倏忽即逝，若能及時(shí)把握，便是難得的人生饋贈(zèng)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">可惜的是，人終須為稻粱謀。我的書(shū)法與篆刻愛(ài)好，很快被計(jì)算機(jī)代碼淹沒(méi)。只是每每看到別人的佳作，內(nèi)心總會(huì)泛起一句：要是當(dāng)年我沒(méi)放棄……</p><p class="ql-block ql-indent-1">如今生活節(jié)奏不再?zèng)坝咳绯保瑑?nèi)心深處的一些小愿望悄然復(fù)蘇。既有名師指導(dǎo)，又有時(shí)間可用，自當(dāng)不再錯(cuò)過(guò)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">在人工智能悄然崛起的時(shí)代重拾毛筆，頗具象征意味。同道者其實(shí)不在少數(shù)，我們書(shū)法班的同學(xué)多是各行業(yè)的成功人士，大家不約而同選擇回歸傳統(tǒng)文化，恰似日本“書(shū)道療法”的現(xiàn)代實(shí)踐。當(dāng)代臺(tái)灣書(shū)法家董陽(yáng)孜曾說(shuō)：“電腦越發(fā)達(dá)，人越需要證明自己是‘人’?！钡拇_如此，我們?cè)谛埳狭粝碌?，不僅是墨跡，更是抵御異化的生命痕跡。每次臨帖時(shí)的屏息凝神，都是對(duì)碎片化生活的一次溫柔反抗。</p><p class="ql-block ql-indent-1">一開(kāi)始我連“扁擔(dān)橫”都寫(xiě)不直，因手抖，楷書(shū)的橫竟帶出漢隸般的滄桑斑駁感。筆尖在宣紙上蹣跚學(xué)步，橫平豎直的基本功，反倒比少年時(shí)更覺(jué)艱難。這讓我想起京劇大師梅蘭芳“返工練基本功”的故事，他晚年仍每日對(duì)鏡練習(xí)最基礎(chǔ)的眼神動(dòng)作。藝術(shù)之道，從不以年齡為進(jìn)退之憑。</p><p class="ql-block ql-indent-1">人之為學(xué)有難易乎？學(xué)之，則難者亦易矣；不學(xué)，則易者亦難矣。其實(shí)無(wú)需太多激勵(lì)，書(shū)法如高爾夫般容易上癮，一旦開(kāi)頭便難以停手。我始終相信量變引發(fā)質(zhì)變，故不管三七二十一，埋頭臨帖。顏真卿的《多寶塔碑》描一遍、臨一遍，漸覺(jué)毛筆運(yùn)用稍有心得，再臨《勤禮碑》數(shù)遍，方才摸到顏體楷書(shū)的一絲門徑，初步體會(huì)到所謂“屋漏痕”的筆意質(zhì)感。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">漸而，我對(duì)漢隸的雄渾氣象也產(chǎn)生了興趣，開(kāi)始臨摹《曹全碑》。偶然接觸《乙瑛碑》后，又跟著練習(xí)。這種跨書(shū)體的探索，如同音樂(lè)家既習(xí)巴赫亦奏肖邦，每一筆都通向不同的精神世界。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我愈發(fā)覺(jué)得時(shí)間不夠用，卻又在這密集而充實(shí)的節(jié)奏中感到愉悅。我能明顯看到自己的飛快進(jìn)步，但也明白蜜月期一過(guò)，進(jìn)步將會(huì)放緩。然而誰(shuí)又在乎呢？快也好，慢也好，興致所至，心安理得。盡其在我，隨遇而安。</p><p class="ql-block ql-indent-1">與此同時(shí)，我也重新拿起了篆刻刀，因?yàn)橛≌率菚?shū)法作品的點(diǎn)睛之筆。我一邊刻印，一邊回憶當(dāng)年學(xué)印的情景。記得我結(jié)婚時(shí)，王老師特意揮毫題字相贈(zèng)，筆力遒勁，意蘊(yùn)深長(zhǎng)?？上Ш髞?lái)我輾轉(zhuǎn)數(shù)國(guó)，篆刻之事中斷，師生也失聯(lián)。如今，那把熟悉的舊刻刀引我去打聽(tīng)王老師的消息，誰(shuí)知書(shū)協(xié)的老師竟告知恩師已仙逝。這消息令人唏噓，人生常有遺憾，有的源于自己，有的則源于時(shí)光。我們能真正握住的，唯有今天。不負(fù)光陰，不負(fù)自己，才算活得清明。正所謂力學(xué)不倦者，自力者也。生有涯，知無(wú)涯，惟愿知有所屬、心有所喜、筆有所歸。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">半年翰墨生涯，最大的收獲是理解了“不必再作馮婦”的真義。真正的熱愛(ài)，不應(yīng)是間歇性的“重操舊業(yè)”，而是持續(xù)的精神皈依。正如蘇東坡在《東坡題跋?論書(shū)》中所言：“書(shū)必有神、氣、骨、肉、血，五者闕一，不為成書(shū)也。”書(shū)法不僅是技藝，更是人心之照。這段書(shū)法之旅，讓我在點(diǎn)畫(huà)起落之間，重新捕捉到生命的節(jié)奏與心靈的韻律。每當(dāng)夜深人靜，墨香氤氳之際，仿佛聽(tīng)見(jiàn)趙孟頫在《書(shū)法十五論》中低語(yǔ)：“書(shū)法以用筆為上，而結(jié)字亦須用工。使點(diǎn)畫(huà)皆有來(lái)歷?！壁w體清逸俊朗，與顏體厚重沉著各擅勝場(chǎng)，互為補(bǔ)充。今春四月，再降飛雪。臨窗習(xí)字時(shí)，忽見(jiàn)玉絮紛飛，墨影與雪光交映，頓覺(jué)胸中塊壘盡消。心有所感，得小詩(shī)一首，遂展紙?zhí)峁P，以新習(xí)趙體行書(shū)錄之：</p><p class="ql-block ql-indent-1">“渥水河邊柳未勻，東風(fēng)猶帶玉龍鱗。天公也作梨花夢(mèng)，散落人間四月春?！?lt;/p> <p class="ql-block ql-indent-1">此刻，我不再是那個(gè)猶豫是否“再作馮婦”的旁觀者，而是走入墨香深處的修行者，行走于心，沉潛于字，于靜中求進(jìn)，于慢中得安。</p>
盐亭县|
松潘县|
弥渡县|
华蓥市|
海原县|
青浦区|
梁平县|
清徐县|
平凉市|
绥宁县|
台中县|
贺兰县|
资兴市|
玉山县|
翁源县|
黄平县|
芮城县|
新疆|
迭部县|
南涧|
丹凤县|
临夏县|
汤原县|
周宁县|
苏尼特左旗|
宁安市|
南溪县|
丹阳市|
曲阜市|
佛坪县|
凌海市|
柳河县|
北川|
蒲江县|
临洮县|
沅陵县|
合阳县|
伊宁市|
合川市|
武安市|
沛县|