<p class="ql-block"> 又一屆孩子畢業(yè)了，一個娃回教室收拾材料的時候，拍了一張自己用的課桌照片發(fā)給我，問說：老師，這個陪伴我整個高三的桌子，多少錢呀，能不能買回家？這個桌子對我有著特別的意義，我感覺整個青春都在這張桌子上了。</p> <p class="ql-block"> 給娃回了一個信息，拍一張照片留念就好啦，可以附上那些個伏案的日子?；赝晷畔?，突然有點傷感，不僅僅是陪伴了許多個日子的孩子們畢業(yè)了，從此散落天涯，各自生根成長，各迎風雨霓裳；更是感覺，在陪伴一屆又一屆的孩子成長過程中，我的人生被三尺講臺牢牢收納，而那么多性情各異的孩子們，他們的童年、少年，甚至是青年，何曾不是被一張張課桌給格式化了呢？做不完的作業(yè)，寫不完的試卷，趕著一趟又一趟的畢業(yè)，幼兒園、小學、中學、大學、碩士、博士，甚至還有博士后，這一趟一趟趕下來，他們的青春也應該接近收尾了吧。</p> <p class="ql-block"> 即將帶完這一屆畢業(yè)生，臨近高考的日子里，我試圖在一張張課桌上尋找孩子們留在課桌上的青春痕跡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那一摞一摞被講義夾夾住的提綱里有多少是孩子們最初的夢想啊？他們年紀輕輕，但會不會也像成年人那樣，有那么一些夢想，完全被夾在歲月的深處，最終無從查詢了呢？</p> <p class="ql-block"> 看著一些個孩子高高摞起的復習資料，抽屜角落成捆成捆碼齊捆緊的筆芯，仿佛也就看見那些個一天一天流逝的日子被他細心地收集打包，誰說時光流逝總無痕呀，終有一些東西留下并把他舉高。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 高三年，會在很多孩子的課桌角落看見他安排的下一個驛站，那或許是一個城市，又或許是一所心儀的高校，也有是一個階段的一串數字，各科或者總分需要努力的目標。在很小一部分孩子的課桌上，還能看到一份很精細的規(guī)劃，目標清晰，井井有條。想起小時候，總有一些孩子，會在常人不在意的時候認真收集每一個牙膏殼，一小段破繩頭，當賣糖人到來的時候，他能拿出足夠的資源換回一截令人艷羨的麥芽糖。而大部分沒做任何準備的孩子只能咽下口水，并賠上半天的失落遺憾。</p> <p class="ql-block"> 也許，對于一些學子來說，關于人生的一些志向早已寫在了課桌上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 記得小學課本里有一個關于魯迅先生的故事，說他因為家庭陷入困頓，早早立志發(fā)憤苦讀，便在課桌上刻了一個“早”字。成人后，在蕭紅回憶魯迅先生的散文中看到的畫面則是：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “全樓都寂靜下去了，窗外也一點聲音沒有了，魯迅先生站起來，坐到書桌邊，在綠色的臺燈下開始寫文章了。許先生說雞鳴的時候，魯迅先生還是坐著，街上的汽車嘟嘟地叫起來了，魯迅先生還是坐著?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “有時許先生醒了，看著玻璃窗白薩薩的了，燈光也不顯得怎么亮了，魯迅先生的背影不象夜里那樣高大。魯迅先生的背影是灰黑色的，仍然坐在那里。”等到別人都起床了，他才睡去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 相比之下，我更相信蕭紅的描述，寫文章的人多半習慣熬夜，而不是早起，所以從那以后，魯迅先生刻在課桌上的“早”字，在我的腦海里便幻化成新中國黎明之夜那個端坐在書桌前的灰黑色背影。</p> <p class="ql-block"> 現在的課桌，孩子們早已不在上面刻字了，削鉛筆用的是轉筆刀，高中更不需要用到削鉛筆的小刀。仔細留意，書桌上除了學習資料和用具，其他的還真不少。奶茶外賣單子、五花八門的飲料標簽、漫畫圖圖，每個孩子喜歡的手辦更是主流。在一組細瞇著眼睛的玩偶臉上，陡然看見所有高三孩子高強度備考狀況下困倦，那是一種即便努力睜眼但依舊徒然的掙扎。心里一陣發(fā)堵，慌亂，再怎么心疼他們，但又能為他們做些什么呢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 暗自慶幸的是孩子們都順利畢業(yè)了，至少這個暑假，他們應該可以睡個足覺吧。</p> <p class="ql-block"> 想起那個高三畢業(yè)想要把課桌扛回家的娃，也許他還還沒有意識到，這一張張承載校園時光的課桌即便畢業(yè)多年，仍然是他們愿意回來重溫的地方，真正見證他們走出半生，歸來仍是少年的，也許就是每一次同學聚會重返校園，約上昔日的伙伴再一次回到當年的教室坐一坐，一遍一遍回想在學校時那些難以忘懷的時光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 也許是年少時未盡全力，止步門前，錯失遠方；也許是年輕心純，不諳世事，錯把花開當結果；也許是一心當作兩用，既想著釣到魚，又忘乎所以地追逐著翩飛的蝴蝶，結果只能艷羨別人豐碩的漁獲；抑或是曾在課桌的某個角落寫下年少的愛戀和美好。</p> <p class="ql-block"> 腦海里回蕩起老狼的《同桌的你》，你總說畢業(yè)遙遙無期/轉眼間就各奔東西/誰遇到多愁善感的你/誰安慰愛哭的你/誰看了我給你寫的信/誰把它丟在風里。那些從課桌上流淌而去的青春歲月啊，最終都化成了甜蜜的傷感吧。流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉。</p> <p class="ql-block"> 高中時代，教室里的課桌斑駁滄桑，曾在課桌上抄錄了當年喜歡的歌詞，那是谷建芬作曲的《小草》，其中有一句歌詞：我是一棵無人知道的小草/從不寂寞/從不煩惱/你看我的伙伴遍及天涯海角，我以為就是我當年心境的寫照。坐在同一排的同學欽，正值年輕氣盛，輪到她坐到坐到這張課桌上，便提筆寫下幾行批注，提出既是“無人知道”，那么與“從不寂寞，從不煩惱”，于邏輯上不對稱。輪到我坐回原位的時候，我又針對她批注進行了批駁，一個學期下來，半張課桌上布滿了密密麻麻的鋼筆字，一個個箭頭拖著七拐八彎的線條穿行其間，仿佛翻地松土的蚯蚓。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在想，如果是現在的年紀和見識，那么我會在自己高中教室的課桌上寫下什么呢？也許會是一句誠懇的總結：每一個普通平凡的日子都值得被珍重——致敬那些用汗水澆灌的日子，它擦亮了我們的青春。也許會是學生小諾的那一句輕唱：人生是曠野，乘舟行萬里，聽風訴過往。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 2025年6月13日于廈門</p>
海阳市|
东乌珠穆沁旗|
开平市|
靖西县|
孝义市|
水富县|
竹北市|
大连市|
张家口市|
龙南县|
治县。|
习水县|
黄石市|
遂昌县|
潞城市|
临夏市|
茶陵县|
永和县|
贡觉县|
磐石市|
竹溪县|
崇信县|
高密市|
揭东县|
宁蒗|
遂川县|
德保县|
通江县|
佛冈县|
安陆市|
沂水县|
彭泽县|
泰来县|
凤阳县|
定襄县|
若尔盖县|
宣恩县|
阿图什市|
资阳市|
博湖县|
乌兰浩特市|