<p class="ql-block"> 車站里的歲月殤</p><p class="ql-block"> 都說“女人見過了繁華,就不愿意回老家了,而男人見了繁華之后,卻格外的想老家”。八百多公里的距離,故鄉(xiāng)離我很近,近得每晚都可以回家。故鄉(xiāng)又離我很遠,盡管風(fēng)雨兼程可再也找不到兒時的家!今天在微信朋友圈,偶然瞥見一張泛黃的田師府車站老照片,剎那間,淚水模糊了雙眼。照片里這座飽經(jīng)歲月風(fēng)霜的車站,宛如一把鑰匙,瞬間打開我記憶的閘門,往昔的點點滴滴如潮水般洶涌而來!</p><p class="ql-block"> 一九六六年的一個清晨,沉睡中的家人被一陣嘈雜聲驟然驚醒。一群“小將”翻墻而入,粗暴地打破了家中的寧靜……北上的列車噴吐著白霧,仿佛要將北京的秋天碾碎。父親緊緊攥著那張薄薄的遣返令,眼神中滿是無奈與不舍,望著蜷縮在綠皮火車硬座上的母親和年幼的孩子們,喉結(jié)在寒風(fēng)中不住地滾動,卻一句話也說不出來。車窗外,電線桿的影子細長而陰森,如同命運無情的劃痕,一一掠過哥哥姐姐們凍得通紅的臉頰。被抄家后的父親,無奈之下,只能帶著母親和六個年幼的孩子,踏上了返回遼寧省本溪縣田師府的艱辛旅程。而大哥、大姐和二姐,因已參加工作,得以留在了北京。</p> <p class="ql-block"> 田師府這座蜷縮在煤山褶皺里的小鎮(zhèn),連炊煙都染著墨色。在那個年代那個時期,生活和生存環(huán)境是可想而知的。土坯房里擠著兩戶人家,西屋的土炕上,八口人的鋪蓋卷緊挨著冰涼的土坯墻,叔叔一家接納了我們。父親是軍人,軍人的作風(fēng)就是列厲風(fēng)行。安頓好住處后,父親便帶著哥哥姐姐們上山開荒了;父親的雙手被掄起的搞頭震得虎口發(fā)麻,倔強得把碎石野薊連根刨起。幼小的哥哥姐姐們則拿著笨拙的工具,任由額頭滲出的汗珠順著發(fā)梢砸進黑土。在那段食不果腹、衣不蔽體的艱難歲月里,一家人相互扶持,共同扛著所有的苦難。盡管這樣,父親還經(jīng)常被拉去批斗,身心俱疲。母親和年幼的哥哥姐姐們,每天都過著擔(dān)驚受怕的日子!</p><p class="ql-block"> 夜晚總是格外難熬。透過殘破的窗戶,只見風(fēng)中的枯枝在月光下?lián)u曳,宛如跳著一支孤寂的舞蹈。而此時,饑餓感如影隨形,肚子也唱起了“空城計”。母親總是悄悄地把自己省下的半塊硬窩頭,小心翼翼地掰成幾塊,分給孩子們。日子就這樣一天天地過去,屋檐下的冰凌滴答作響,仿佛在訴說著時光的流轉(zhuǎn),也在默默等待著春天的到來。</p><p class="ql-block"> 父親常常在昏暗的燈光下,用半截鉛筆精心勾勒著他理想中家的模樣。后山鑿出的青石、河套中的沙土、頂天立地的圓木、夯實的地基,在日夜辛勞下用雙手有條不紊逐漸成形。全家人的堅定信念,一座承載著無數(shù)故事的房子拔地而起。那一刻,母親和哥哥姐姐們忘卻了滿身的泥漿,緊緊相擁在一起?;腥话l(fā)現(xiàn),曾經(jīng)稚嫩的孩子們,早已在艱苦的歲月中悄然成長。父親的鬢角爬上了白發(fā),在清風(fēng)的吹拂下微微飄動,而他的臉上,也露出了那久違的、欣慰的笑容。全村的男女老少都聞訊趕來,他們來見證這座造型四四方方的平頂房。更是來見證在金色的晨光中,托起驕傲脊梁的一家人。</p> <p class="ql-block"> 我是在家人返鄉(xiāng)的第二年出生的。在我的印象里,小村莊山巒起伏、連綿不絕,蜿蜒的小路穿梭其間,錯落有致的屋舍在裊裊炊煙的籠罩下,宛如一幅緩緩展開的水墨畫卷,充滿了詩意與寧靜。我在家中排行老十,上面有三個哥哥和六個姐姐,由于和哥哥姐姐們年齡差距較大,他們一直對我呵護備至,把最好的都留給我,這份關(guān)愛直至今日依然未曾改變。我身體里不僅流淌著父母的血液,更飽含著哥哥姐姐們滿滿的愛!在我記事的時候,哥哥姐姐們雖還未完全褪去稚嫩,卻早已用他們并不強壯的身軀,撐起了這個家。幾年后,二哥、三姐和四姐因“上山下鄉(xiāng)”政策,被抽調(diào)去了遙遠的地方工作。于是,家中的重擔(dān)便落在了父母和還在上學(xué)的五姐、六姐以及三哥身上。</p><p class="ql-block"> 歷經(jīng)內(nèi)亂與天災(zāi),二十世紀七十年代中期,全國物資普遍匱乏,農(nóng)村的情況更是雪上加霜。然而,哥哥姐姐們憑借著頑強的毅力,努力支撐著這個家。盡管家中的生活條件有了些許改善,但在大環(huán)境的影響下,想要吃飽穿暖依舊十分困難。時光的車輪永不停歇地向前滾動。</p><p class="ql-block"> 記得六歲那年的冬天,天氣出奇地寒冷,冷得連玻璃窗上的冰花都在昏暗的燈光下裂開了細密的紋路。母親把凍得硬邦邦的白菜搬到炕沿上,她那凍僵的手緊緊握著邊緣卷缺的菜刀,刀刃與白菜梆子碰撞,發(fā)出清脆卻又略顯凄涼的聲響,仿佛是在敲擊一面破了洞的銅鑼。酸菜裹著冰碴,靜靜地凍在缸里,那股酸味彌漫在整個屋子里。我看著母親往瓷碗里撒著用粗鹽碾碎的鹽粒,這咸咸的味道,剛好能掩蓋住白菜幫子和酸菜的苦澀。玉米面摻進沒有一絲油星的酸菜湯里,攪出一盆渾濁寡淡的粥。家里已經(jīng)一個月沒見過油星了!低頭看著瓷碗里的鹽拌凍白菜和盆里的清水煮酸菜粥,父親和母親相互對視了一眼,又不約而同地抬頭看向正在長身體的我們,隨后堅定地端起那碗渾濁的酸菜粥,眼含熱淚大口大口地喝了起來。他們用這樣的行動告訴我們:“喝吧,困難總會過去的。”窗外,北風(fēng)裹挾著雪粒子,無情地拍打著裂了縫的玻璃窗,呼嘯聲好似無數(shù)條蛇在嘶嘶作響。這凄涼的場景,仿佛連灶王爺都在褪了色的神龕上無奈地嘆息。如今回想起來,父母當(dāng)時真的太不容易了!</p><p class="ql-block"> 那段難熬的日子,每一分每一秒都顯得無比漫長!“咚咚咚”,還在睡夢中的我,被一陣急促的敲門聲驚醒。還沒等把門打開,就聽見門外的人大聲喊道:“李先生,您家二姑娘和二姑爺郵東西來了,快去生產(chǎn)隊取匯票吧!”沒錯,遠在北京的二姐和二姐夫得知家里的困境后,以最快的速度,給父母和弟弟妹妹寄來了食用油和生活必需品。聽到這個消息,父母的眼中瞬間閃爍起期盼的光芒。而我更是激動得又蹦又跳,恨不得立刻飛去車站。太陽還未完全升起,母親便緊緊拉著我的小手,迫不及待地朝著車站走去。一路上,我的心就像揣了一只活蹦亂跳的小兔子,每走一步都充滿了熱切的期待。就連路邊樹上喜鵲的叫聲,在我聽來都比平時要歡快了許多。寒風(fēng)呼嘯而過,卻絲毫無法澆滅我心中那團熾熱的火焰!我和母親來到了車站包裹寄存處,我踮起腳尖伸長脖子,用凍得發(fā)紅的小手扒著柜臺,眼睛一眨不眨地盯著工作人員的一舉一動。母親微笑著輕輕摸了摸我的頭,仿佛在安慰我說:“別急,再等等?!碑?dāng)母親從工作人員手中,接過被麻繩捆扎的結(jié)結(jié)實實且又沉甸甸的包裹時,她的臉上瞬間露出如釋重負的燦爛笑容。我也急忙將小手貼在包裹上,去感受著這份來自遠方的溫暖與關(guān)愛。那一刻,我仿佛覺得全世界的幸福都凝聚在了這個包裹里。二姐和二姐夫的幫助,成功緩解了家里的“油荒”!此后,父親總是逢人稱贊二姐夫為家中的“運輸大隊長”。這一美譽,無疑是對二姐夫為這個家辛勤付出的最高肯定!</p> <p class="ql-block"> 在我兒時的記憶里,最翹首以盼的便是在外工作的哥哥姐姐們歸家的時刻。饅頭、麻花、糖果......他們的行囊就像“百寶箱”一樣,甜蜜的香氣能在房間里縈繞數(shù)日??蓺g聚的時光總是如白駒過隙,每每送他們遠去,那些鼓鼓囊囊的“百寶箱”已然清空,而行囊能帶走的卻是對家人沉甸甸的牽掛。哥哥姐姐們每次遠行,母親都是要送出最遠的那個人。絮絮叨叨的叮囑聲里,藏著她的千般不舍與萬般擔(dān)憂。而哥哥姐姐們總是咬著嘴唇快步向前,不敢回頭,怕一轉(zhuǎn)身,淚水就會決堤。沉默的父親從不出門為孩子送別,他總是獨自坐在炕上,將廢報紙卷成的"解百憂"旱煙抽到通紅,濃濃的煙霧籠罩著他滄桑的面龐,仿佛要用這苦澀的煙味,沖淡心底的離愁。</p><p class="ql-block"> 在外工作和生活的哥哥姐姐,他們都有了自己的家庭,生活過得也很清苦??蔀榱瞬蛔尭改负偷艿苊妹脗兪芸?,他們選擇了委屈自己,把省下來的錢和吃的寄回家。所以每次去車站取包裹,媽媽都會帶著我,對年幼的我來說,那座小小的車站承載著太多甜蜜的期盼,成了我最喜歡去的地方。只是那時懵懂的我,還不懂得離別背后的酸楚與思念!</p><p class="ql-block"> 一九八零年的秋天,一天下午,四姐特意在放學(xué)路上等我。她買了一大包豬骨頭,怕我拿不動細心地用木棍穿好。我一路小跑,扁擔(dān)一樣的木棍在肩頭晃悠,還沒進院門就興奮地大喊:"快開門?。?quot;可推開家門的瞬間,熟悉的溫暖氣氛卻消失不見。屋內(nèi)空蕩蕩的,只有母親疲憊地倚在廚房門框上,紅腫的眼眶里蓄滿淚水,目光空洞地望著門口。父親依舊坐在炕上,悶頭抽著用廢報紙卷成的"解百憂"旱煙,吐出的煙霧仿佛在眉間凝固,滿屋子都是壓抑的寂靜。我慌亂地問:"哥哥姐姐去哪兒了?"母親哽咽著說:"他們回北京了,上面給落實政策了。"雖然那時的我還不明白"落實政策"的含義,但心口卻像被重重一擊。那種不舍與依戀仿佛是一張無形的網(wǎng),緊緊地我的心束縛著。曾經(jīng)在一起有說有笑打打鬧鬧,一下子變得無比的冷清,那些與哥哥姐姐朝夕相處的時光瞬間戛然而止,他們的陪伴是我生活中不可或缺的溫暖港灣。后來,每天放學(xué)我都要繞路經(jīng)過車站再回家,總是天真的想著,哥哥姐姐會在車站出現(xiàn)!</p><p class="ql-block"> 家里只剩下年邁的父母和年幼的我。七十多歲的父親文革中被打成反革命,遭受抄家批斗,身心俱疲。他常常獨自坐在窗前,望著遠方出神,手中用廢報紙卷成的"解百憂"旱煙明明滅滅。作為當(dāng)?shù)仡H有名望的針灸先生,父親治病救人從不收取費用,即便身體虛弱,仍堅持為鄉(xiāng)鄰看病。可一次雪夜出診歸來,他不慎摔倒在結(jié)冰的路上,在寒風(fēng)中躺了三個多小時,從此一病不起。父親在與病魔抗?fàn)幫瑫r,一直堅信文化大革命是錯誤的,終有一天會平反昭雪。他要帶著母親和我活著回到北京與家人團聚!</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “四人幫”被打倒,正義終于等來了!</p><p class="ql-block"> 一九八一年的五月,北方天氣雖還有些涼,但綠色已爬上了枝頭。清晨,院子里已滿是為我們來送行的親人、朋友和鄰居。雖然父親有病臥床一年多了,身體也很虛弱,但還是堅持接待一批又一批的親朋好友,他們寒暄著。大家都在忙碌和喜悅同時,離別的傷感和不舍神情也縈繞在每個人的心頭。歡快穿梭在人群中的我,好像離別的傷感與自己無關(guān)。時間過得好快,轉(zhuǎn)眼要去車站了。鄉(xiāng)親們把身體很虛弱的父親小心翼翼地抱到擔(dān)架上,慢慢簇擁著抬出家門。此刻,遠處還有許多人從四面八方趕來,他們都要為心目中的好人、善人來送行。當(dāng)送行的人群擎著擔(dān)架,走出離房子不遠處的坡下時,父親示意讓停下來,讓人把擔(dān)架頭朝家的方向托起。父親吃力地抬頭凝望著這個讓他付出無數(shù)心血的家,微微張開的口終究沒有說出一個字。此時在場的所有人都沉默著,沒有人愿意去打破這份沉寂,仿佛所有人都在品味這段離別的時光。父親干澀的眼中噙滿了淚水,看得出內(nèi)心充滿了對離開家鄉(xiāng)的不舍之情。他深知這一刻就是永別!送行的隊伍越來越壯大,沿途的人們得知消息后也都在加入送行的隊伍,這場景好像是在為英雄送行。父親母親和我,作為家里最后一批落實政策的人,也踏上了回京的路途。從田師府車站到北京車站,這段漫長的旅途,載滿了對過去的眷戀和對未來的期待!</p> <p class="ql-block"> 從那以后,車站在我心中有了別樣的意義。它像一本厚重的書,每一頁都寫滿了相聚與離別!</p><p class="ql-block"> 離枝的落葉對根總是凝望,如今雖離開家鄉(xiāng)多年,但它依然在我的夢里?!盎疖囈呀?jīng)離家鄉(xiāng),我的眼淚在流淌,把你的牽掛在心腸,只有夢里再相望”。站臺的盡頭是工作人員手舉信號燈,看見火車的影子變小聲音漸弱,站臺上只剩下送別的人久久不肯離去。這些泛黃的畫面,突然變得清晰起來,仿佛我從未離開這片土地。當(dāng)火車緩緩啟動的一霎那,我也終于讀懂了車站沉默的語言,有些離別是永遠不會結(jié)束的。它只是化作鐵軌下的枕木,在歲月里靜靜等待著歸人。車站的迎來送往,它催我明白了相聚的幸福和離別的神傷?!跋矚g接站不喜歡送站”,這句話成了我的口頭禪。一次次的離別,讓我對送站產(chǎn)生了些許的恐懼。人生路?。【烤惯€有多少個離別在等待?</p><p class="ql-block"> 我要整理好行囊,重回故鄉(xiāng)。重訪那座承載著太多回憶的"田師府"車站,帶著疲憊和皺紋在時光的褶皺,去尋找那個純真的自己!</p>
汉源县|
自贡市|
鹤庆县|
凤阳县|
珲春市|
富顺县|
申扎县|
木兰县|
新安县|
民县|
来安县|
阳新县|
高碑店市|
平潭县|
弋阳县|
奉化市|
贡觉县|
巧家县|
五峰|
玉林市|
乌鲁木齐市|
庆云县|
礼泉县|
柘城县|
新邵县|
光泽县|
平湖市|
合川市|
水富县|
和顺县|
大埔县|
杭锦后旗|
连山|
桂东县|
时尚|
仁怀市|
堆龙德庆县|
丹阳市|
阳江市|
长泰县|
博罗县|