<p class="ql-block"> 初識史鐵生,是女兒初中的一篇文章《合歡樹》,這是《我與地壇》這本書里一篇文章的一段文字。 </p><p class="ql-block"> 再識史鐵生,是讀完了《我與地壇》整本書。 </p><p class="ql-block"> 這是一部自傳體散文,收錄了十余篇散文,都是關于史鐵生的往事回憶。 </p><p class="ql-block"> 一直以來,我都是喜歡看長篇小說,喜歡看那種大氣磅礴的穿越年代的巨作。而這篇散文,內(nèi)容不多,故事跳躍,卻也吸引著我一個個看了下去。被吸引的是作者的思想和在困境中求生的那種心境。</p> <p class="ql-block"> 我們說,幸福是對比出來的,一點沒錯。史鐵生在二十一歲那年,在他最狂妄的年齡經(jīng)歷了無妄之災,忽地殘廢了雙腿。在一個能跑能跳的年齡卻終身要與輪椅相伴,這是何等的殘忍?經(jīng)歷了抓狂崩潰命運不公的痛苦后,史鐵生的心漸漸歸于平靜,找到人生存在的意義,以及活著的價值。史鐵生用自己的筆寫下了這個漫長的心路歷程,讓人看著心碎,卻也心醉。用心細品人生的人是能夠發(fā)現(xiàn)常人發(fā)現(xiàn)不了的精彩,而往往往這個過程是在人生最不如意的時刻。</p><p class="ql-block"> 一個破敗的地壇成為史鐵生拯救心境的圣地,每日坐在輪椅上靜靜的觀察地壇里的生物,以及關注幾個經(jīng)常碰面的人。這些在史鐵生的筆下是那樣的富有生機,熠熠生輝。而對于匆忙路過連瞥它都來不及瞥一眼的大多數(shù)人,它就是一個破的不能再破的公園。如果史鐵生沒有殘廢雙腿,他也許就是這匆忙奔波的過路人中的一個。</p> <p class="ql-block"> 史鐵生是一個被命運強制停下腳步仔細思考人生的人。在這什么也沒法干的大段大段時間里,思維沒有停滯不前?!罢l又能把這個世界想個明白呢?世上的很多事是不堪說的。你可以抱怨上帝何以要降諸多苦難給這人間,你也可以為消滅種種苦難而奮斗,并為此享有崇高與驕傲。但只要再多想一步你就會墜入深深的迷茫了:假如世界上沒有了苦難,世界還能夠存在么?要是沒有愚鈍,機智還有什么光榮呢?要沒了丑陋,漂亮又怎么維系自己的幸運?”這些思考在史鐵生這里找到了答案:就命運而言,休論公道。這時,他又提出了疑問:那么,一切不幸命運的救贖之路在哪里呢?是?。∵@就是很多人遭遇命運不公時想要找到的答案。認命這件事是可以想通,但解脫這件事很難做到。第一篇“我與地壇”提出了這個疑問,也寫了作者的思考,但最終沒有給出答案。只是說:“我常以為是丑女造就了美女,我常以為是愚氓舉出了智者。我常以為是懦夫襯照了英雄。我常以為是眾生度化了佛祖?!痹趺蠢斫饽??個人認為,救贖之路在自己,是眾生還是佛祖,是自己的領悟,而不是別人。第一篇“我與地壇”我讀了兩遍,這是我對史鐵生對于不幸命運救贖的理解。</p><p class="ql-block"> 在這篇文章中,還有個地方也是我非常有感觸的。文中提到:每一個有激情的演員都難免是一個人質(zhì)。每一個懂得欣賞的觀眾都巧妙地粉碎了一場陰謀。每一個乏味的演員都是因為他老以為這戲劇與自己無關,每一個倒霉的觀眾都是因為他總是坐的離舞臺太近了?!边@四種描述把蕓蕓眾生的人生百態(tài)一覽無余。我是第一類人,每每做事都激情四射,全力投入。而在整個過程中確實仿佛是一個人質(zhì)被外界和內(nèi)心所綁架,無力掙扎,只有繼續(xù)套上枷鎖一步步負重前行,直到完全承受不住,才告求饒。文中就這個話題,反復思辨,因為作者也是這第一類人。做人質(zhì)還是不做人質(zhì),這是個問題。怎么辦?文中假設了若干不做人質(zhì)的好處和擺脫不了人質(zhì)之災的原因(欲望作祟)。最終他得到了一個答案:不是別的,這是你的罪孽和福祉。這句話就我理解:這就是你的命。對此,在已年過半百的當下,是再認同不過的了。</p><p class="ql-block"> 看清自己想要什么是很難的事,史鐵生看清了自己在別人看上去已是一個廢人的情況下還可以撿起寫作之筆。也同時看清了寫作是他真正的愛好并進而也成為了他的生存之道,寫作這件事就變得快樂且思緒泉涌。我們每天都會做選擇,在選擇中最難的是順應局勢還是順應內(nèi)心,這時就非常需要看清自己,看清自己的真正需求,史鐵生找到了最好的方式,把愛好作為了生存之道,讓自己真正的快樂著。我想,史鐵生正因為看清了這點,才能在今后的日子里,笑對人生,坦蕩從容的直面自己殘疾的雙腿。</p><p class="ql-block"> 說到這里,不得不提到史鐵生的母親,這位偉大的女性。我依然記得初中課本《合歡樹》的片段,母親推著走到地壇,以及我獨自去地壇,但實際上母親一路尾隨,默默觀察著我的情緒。在孩子出現(xiàn)這樣變故的時候,這位母親想盡各種辦法讓兒子重新振作,默默承受兒子淋漓盡致的宣泄,最后找到去地壇散心可以撫平兒子內(nèi)心的傷口后,堅持風雨無阻的推他去散心,并在發(fā)現(xiàn)他還愛好著寫作后鼓勵他拿起筆來繼續(xù)寫作。這位母親實在是做的太到位了。全書對于母親并沒有一個歌功頌德的明確評價,通篇以母親的背影或者別人說母親如何如何,或者史鐵生事后想起才明白母親的用意。這點滴的文字已經(jīng)把這位母親的偉大勾勒的入木三分,這就是寫作的最高境界。史鐵生用《我與地壇》為母親唱了一首最美的贊歌。</p><p class="ql-block"> 這里,母親是很偉大,但讓史鐵生想明白的是母親嗎?我個人覺得,非也。讓史鐵生想明白的仍然是史鐵生本人。母親可以說是史鐵生的神助攻。在這樣一個悲慘命運安排下,十個人有九個人是頹廢的,剩下那一個就是自己想明白要怎么堅強活下去且踐行的明白人。知行合一,在這個節(jié)骨眼上更加重要。許多人說,知易行難,其實,我并不認同。其實真知也更難。知易無非是表象,真正的知是要像史鐵生這樣剖開自己的內(nèi)心,反復的衡量你究竟在想什么,而不是簡單草率的面上想想。如果真正的想清楚了,你的行為和想法不違和,且不會痛苦的。就堅持寫作這件事舉例,是建立在想堅持的想法上,而不是建立想寫作的想法上,堅持的這個行為就是必然的了。但在當下的太多人沒有向下深挖想不想堅持值不值得堅持這件事的思考,僅僅停留在選擇哪個目標的思考上,這樣的思考是容易的。一旦你在慎重思考你該不該堅持的這件事上時,我相信你的知也是很難的,要做出一個選擇本身就意味著艱難,不是這樣嗎?</p><p class="ql-block"> 史鐵生在天天去地壇的日日夜夜的“知”的尋找之后,做出了“繼續(xù)寫作”的抉擇,他用了很長時間很多精力。之后的“行”是隨其自然的。史鐵生親自拯救了自己。這就是我在本文想表達的主旨,所以最后,我把文章的題目也定為了這個。在我看來,一個文章的題目就是這篇文章的靈魂,我寫這篇文章的靈魂就是這個。</p> <p class="ql-block"> 本書中另一篇我非常有感觸的文章是“好運設計”,“要是今生遺憾太多,在背運的當兒,尤其是背運之后情緒漸漸平靜了或麻木了,你獨自待一會兒,抽支煙,不妨想一想來世?!笔疯F生用這段文字做了開場。通篇就圍繞著“假如讓你再活一次,你會怎樣設計你的人生”來展開。從在什么樣的家庭投胎開始,就開始了各類好與不好的判斷和預設,文中闡述了各類身份的家庭出生的孩子可能會面臨的種種成長經(jīng)歷,自然,沒有一類家庭的成長環(huán)境是一路開心順暢的,各有各的好處,但必然也是各有各的不爽。這里寫盡了所知的各種人生成長可能,也道出了一個真理:沒有挫折,沒有坎坷,沒有望眼欲穿的企盼,沒有撕心裂肺的煎熬,沒有痛不欲生的癡癲與瘋狂,沒有萬死不悔的追求與等待,當成功到來之時你會有感慨萬端的喜悅嗎?所謂好運,所謂幸福,顯然不是客觀的程序,而完全是心靈的感受,是強烈的幸福感罷了。沒有痛苦和磨難你就不能強烈的感受到幸福,那只是舒適只是平庸,不是好運不是幸福。按照這份好運設計的邏輯,作者又走回來了,走到了無論是什么樣的設計,主角都不會滿意,因為他永遠在看著那個沒有經(jīng)歷過的或者正在羨慕著的生活。沒法對當下的現(xiàn)狀滿意。怎么辦呢?不知道怎么辦。上帝愛我!就剩下這一句話了。我理解,其言下之意不過和《我與地壇》中的結(jié)論一樣。你的一切都要有老天的安排,沒有重新設計的機會和必要。</p><p class="ql-block"> 看到此,對前面所說的“遭遇命運不公時的救贖之路”答案也許就明了了。那就是:不要去想了,既來之,則安之。以現(xiàn)在為起點,沿著現(xiàn)在走下去!而不是問為什么是現(xiàn)在,因為,這個問題沒有任何意義。</p><p class="ql-block"> 相信有許多人會說,廢話!這道理我也懂啊!還用你說?是的,哲理如果被抽象出來,它就是1+1=2干巴巴的數(shù)學公式,讓人明白但止步于明白。而書籍的好處就在于,它讓你了解一個人是怎么明白這個道理的,是通過怎么樣的遭遇和艱難不但明白了這個道理且踐行的。文字和故事更加有血有肉,更加能感同身受,更加能讓你獲得通往這個理論的方法,也慢慢的想明白且踐行。這條路很難,這就是為何眾生多而佛祖少的原因。但如果不知道,你只是眾生,知道了,你或許能超越一般的眾生。至于能不能成為佛祖,就要看你的修行了。</p> <p class="ql-block"> 本書還有若干篇文章,都是作者的回憶和感觸,都是文筆細膩感情真摯的好文章。而我本人,特別中意《我與地壇》和《好運設計》這兩篇,認為達到了作者思想的最深處,直擊了我的靈魂。</p><p class="ql-block"> 好的文章,一定是能夠有觸及靈魂的思想,來獲得共鳴與反思的。史鐵生作為一個遭遇不幸卻豁達前行的忍者,是人生奮進的楷模。每個人的人生路都不是坦途,而有些人選擇躺平,消失,而有些人則忍著劇痛,看清生活的真相卻依然熱愛生活。我們說,雖然人生都是終將歸于墳墓,可在此之前,為何不去做更多的經(jīng)歷呢?至少想明白這件事,多做無壞處。</p>
虞城县|
芷江|
积石山|
怀安县|
武功县|
昭通市|
江永县|
邓州市|
宁安市|
淄博市|
北川|
禹州市|
凌云县|
阳信县|
文水县|
二连浩特市|
黔南|
顺义区|
民丰县|
隆化县|
华池县|
齐齐哈尔市|
宜州市|
富锦市|
时尚|
金阳县|
黄浦区|
云南省|
荣成市|
临颍县|
临潭县|
新昌县|
文水县|
洪湖市|
保定市|
盱眙县|
克什克腾旗|
临湘市|
阳江市|
肃北|
呼图壁县|